“托馬斯·沃爾夫係列（套裝共3冊）（天使，望故鄉+時間與河流+網與石） 書海閣(w)”

    “我沒有靈魂，”肉體幹巴巴地說，“那是‘藝術家’才有的東西，那個詞是這說的吧？”映像不懷好意地說。

    “你可別譏笑我！”

    “靈魂是偉大的愛人們才有的東西，”肉體說道，“我的靈魂是懸在腰下的。沒錯，靈魂在你狂熱的逃亡中發揮過作用——我們別提這個，”肉體揶揄道，“我隻是你沉重的包袱——你的附屬物。”

    他們再次注視著對方，然後笑了。

    他坐在那兒凝視著鏡中的映象，他們一起度過的那些辛酸、神秘的生活記憶一齊向他湧來，撕扯著他。他想起了他們成千上萬次的散步，想起了他們成千上萬次呼吸的生命氣息，想起了成千上萬次響徹在神秘天際的永光芒中的時間之聲。是的，他的身體和他自己曾經廝守過。他們曾經孤獨地相處過，曾經感受過許多，見識過許多，思考過許多，現在他們了解他們該了解的，他們不會否定和埋怨對方，他們是好朋友。

    曾經有一段時光，一段充滿幻想和寓言的孩提時代，他尚不了解自己的身體魅力。後來看到了自己擁有的健美肌肉，他們攜手度過了成千上萬勇敢、浪漫的經曆，他們在一起時顯得既瀟灑又勇敢。

    後來有一陣子，他詛咒並憎恨自己的身體，因為他覺得自己的身體醜陋而滑稽，配不上自己，因為他覺得身體是麻煩和悲傷的源頭，因為他覺得身體背叛了他，他關起來，使其遠離了自己熱愛和從屬的生活。他想了解生活中的一切人和事，並且時刻想告訴人們：

    “你們看到的這個怪物一點不像我。別理會它，別管它。我長得像你們，屬於你們。請看清楚我的本色，我和你們一樣流著鮮紅的血液，我渾身上下的元素和你們的一模一樣，我和你們出生在同一個地球，過著相同的生活，同樣仇恨死亡。從每個方麵來看，我都屬於你們，我要在你們中間占據本該屬於我的位置。”

    那時候，他脾氣暴躁，動輒發怒，他仇恨自己的身體，因為他覺得身體妨礙了他實現最深切的願望。他鄙視身體，因為他的味覺、視覺、聽覺和觸覺等感官總會錯過生活中最終、最完美的精華，錯過人生無與倫比的樂趣，人皆如此。所以，他在狂亂中擊打和毀壞自己的身體，在饑渴和可怕的衝動中驅策、虐待肉體，使它成為肚子、大腦、心靈發泄狂熱欲望的載體。4000個日子他片刻不得安寧。他詛咒身體，因為它無法完成他追求的苛刻目標，他仇恨身體，因為它的渴望和他的渴望背道而馳，他的渴望就是這個大千世界及其生靈。

    但是現在，他卻感受不到這一切，他坐在那兒，看著鏡中的映象，它就像一件他始終穿在身上卻突然扔掉的樸素外衣。他赤裸的靈魂已經脫離了這副粗糙的皮囊。血肉之軀看著靈魂，喚醒了友情和崇敬，我們常常懷著這樣的心情觀看一件陳舊的物品——一隻鞋子、一把椅子、一張桌子或者一頂帽子——它們與我們共度了人生，忠誠地為我們服務。

    現在，他和肉體都了解了彼此，肉體沒有背叛他，它一直很堅強，富有耐力，感官非常敏感。他的胳膊太長，腿太短，他的手和腳比大多數人都更像猿猴，但是它們屬於人類的手腳，並不畸形，唯一畸形的是他瘋狂、痛苦的心靈。但是他通過對身體和大腦的了解，現在終於明白了自命清高、不近人情的靈魂太幼稚、太粗陋，或者太自我，太內斂，過於關注自我藝術靈魂之美，無法將自我融入更加廣大的事物中去，從而找到真正的自我位置，完成一個人應該做的任務——太高雅而不適合這個肉體，因此就會失敗，毫無用處。

    他的肉體和他一起發現了大地，他們獨立、秘密地發現了它。在流亡中，在流浪中，他們比活著的大多數人更加了解自我，他們殫精竭慮，手握酒杯，暢飲美酒。他們懂得了大多數人有幸告訴他們的事情，現在，對於他們的付出和痛苦，他們了解多少？他們懂得這一點：他們熱愛生活，熱愛朋友，憎惡行屍走肉般的生活，否則生不如死。

    現在，他真誠而毫無怨恨地看著自己的肉體，疑惑他竟然棲居在這個地方，他理解並接受了肉體的局限。現在，他明白了他那致命的渴望將是他無法企及的，他知道我們都是人類，且超越了人類，但卻無法達到精神的高度。除了在半空中折翅以外，我們還會有怎樣的結果？

    是的！當他看著鏡子中的怪物時，他明白了他憑借自己的渴望和肉體，已經完成了一個人該做的任務，他也知道，雖然他布滿傷痕的麵容看起來像個瘋子。但是，這個受傷麵孔背後的靈魂卻如此平靜，如此理智。

    他問道：“徹夜未眠、在黑夜的房間等待的是一個人嗎？”

    或者說：“徹夜未眠，難道不是肉體束縛了此人嗎？”

    “不對。現在，肉體，讓我睡覺吧。”

    “是的。現在，夥計，有勞了。”

    “不，肉體，是那野蠻、趕不開的蟲子[108]在夜晚的房間不停地啃噬，使我無法入眠。”

    “蟲子是你自己弄出來的。在過去的歲月中，你近來的狂熱肉體和你自己並未生下任何蛀蟲。”

    “但是蟲子的確存在。”

    “幼蟲，成蟲，血液中爬動的蟲子，樹葉中蠕動的蟲子。”