一

    宋鈃和尹文在先秦諸子中應該要算是重要的一派，《莊子·天下篇》把他們歸為一係，而與儒、墨、田駢、慎到、關尹、老聃、莊周、惠施並列，是七大派別中之一。《天下篇》的作者對於他們的學說有比較詳細的批評，我現在且先把它抄在下邊。

    不累於俗，不飾於物，不苟於人，不忮於眾，願天下之安寧，以活民命，人我之養畢足而止，以此白心。

    古之道術有在於是者，宋鈃、尹文聞其風而悅之，作為華山之冠以自表。

    接萬物以別宥為始。語心之容，命之曰：“心之行。”以聏合歡，以調海內。請（情）欲寡（原誤作置）之以為主。見侮不辱，救民之鬥；禁攻寢兵，救世之戰。以此周行天下，上說下教；雖天下不取，強聒而不舍者也。故曰：“上下見厭而強見也。”

    雖然，其為人太多，其自為太少。曰：“請（情）欲固寡（原亦誤作置），五升之飯足矣。”先生恐不得飽，弟子雖饑，不忘天下，日夜不休。曰：“我必得活哉！”圖（倨）傲乎，救世之士哉！

    曰：“君子不為苟察，不以身假物。”以為無益於天下者，明之不如已也。以禁攻寢兵為外，以情欲寡淺為內。其小大精粗，其行適至是而止。

    宋鈃、尹文都是齊國稷下學士，以年輩而言，宋鈃在先。宋鈃在《孟子》書中作宋徑，孟子稱之為“先生”，而自稱本名曰“軻”，足見宋長於孟，至少亦必上下年紀。尹文曾與齊湣王論士，見《呂氏春秋·正名篇》，提及“見侮不辱”義，其年輩稍後。大率宋、尹是師弟關係，宋在齊當在威王與宣王時代，尹則當在宣王與湣王時代。故在別的文獻中提到這派學說的時候，便專提宋而不提尹了。

    《荀子》書中論到宋子的地方最多。《非十二子篇》把他和墨翟並列為一項而加以非難。

    不知壹天下、建國家之權稱，上功用，大儉約，而僈差等。曾不足以容辨異，縣君臣。然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚眾，是墨翟、宋鈃也。

    《正論篇》屢稱之為“子宋子”，而主要攻擊著他的“見侮不辱”與“人之情欲寡”的學說。又說他“儼然而好說，聚人徒，立師學，成文曲”，足見宋子有不少的門徒，而荀子本人在初年大約也師事過他，不然不會在宋子之上更冠以“子”字的。荀子思想受宋子影響的地方很多，例如《解蔽篇》的主旨其實就是“別宥”的發揮，論人的心智不宜有所蔽囿。《正名篇》所發揮的也不外是“不為苟察”，“無益於天下者，明之不如已也”的主張。就是孟子也很受了宋子的影響，“養心莫善於寡欲”可算是最顯著的一項了。

    荀子對於寡欲主張是反對的，於《正論篇》的反對之外，於《解蔽篇》又說“宋子蔽於欲而不知得”。《正名篇》還有一大段：“凡語治而待去欲者，無以道（導）欲而困於有欲者也。凡語治而待寡欲者，無以節欲而困於多欲者也。”認為這些都是“小家珍說”，雖然沒有指名為誰，我看主要也還是在反對宋子。

    宋子又稱為宋榮子。《韓非·顯學篇》有以宋榮子與漆雕氏之儒對比的一段。

    漆雕之議，不色撓，不目逃，行曲則違於臧獲，行直則怒於諸侯；世主以為廉而禮之。宋榮子之議，設不鬥爭，取不隨仇，不羞囹圄，見侮不辱；世主以為寬而禮之。

    夫是漆雕之廉，將非宋榮之恕也；是宋榮之寬，將非漆雕之暴也。今寬廉恕暴俱在二子，人主兼而禮之。

    這位宋榮子，毫無疑問地也就是宋鈃。王先慎謂：“榮鈃偏旁相通。《月令》腐草為螢，《呂覽》、《淮南》作。榮之為鈃，猶螢之為也。”這是正確的。因此《莊子·逍遙遊篇》的“夫智效一官，行比一鄉，德合一君，而（能）征一國者，……宋榮子猶然笑之；且舉世而譽之而不加勸，舉世而非之而不加阻，定乎內外之分，辨乎榮辱之境，斯已矣；彼其於世，未數數然也”；這個宋榮子不用說也就是宋鈃了。

    宋鈃在《屍子·廣澤篇》又誤為料子，言“墨子貴兼，孔子貴公，皇子貴衷，田子貴均，列子貴虛，料子貴別囿。其學之相非也數世矣，而己皆揜於私也。”別囿即別宥。其遺說尚保存於《呂氏春秋·去尤》與《去宥》二篇。

    夫人有所宥者，固以晝為昏，以白為黑，以堯為桀。宥之為敗亦大矣。亡國之主其皆甚有所宥耶？故凡人必別宥然後知。別宥則能全其天矣。（《去宥》）

    世之聽者多有所尤，多有所尤則聽必悖矣。所以尤者多故，其要必因人所喜與因人所惡。東麵望者不見西牆，南鄉（向）視者不睹北方，意有所在也。（《去尤》）

    準此可知尤與宥均係囿之假借。《呂氏》書乃雜集他人成說而成，此二篇明係一篇之割裂，殆係采自宋子《》十八篇之一。別囿既即別宥，則料子自即為宋子，料乃鈃之訛。準匡章稱章子，陳仲稱仲子，尹文稱文子之例，則宋鈃自可稱為鈃子，鈃與料字形是極相近的。

    宋鈃、尹文皆有著作。《漢書·藝文誌》，家中有“宋子十八篇”，班固注雲：“孫卿道宋子，其言黃老意。”名家中有“《尹文子》一篇”，注雲“說齊宣王”，顏師古引劉向雲：“與宋鈃俱遊稷下。”又《韓非·外儲說左上》：“言有纖察微難而非務也，故季、惠、宋、墨，皆畫策也。”這可見宋子也有名家的傾向，不限於尹文了。

    宋子之書，今已失傳。傳世有黃初仲長氏序“《尹文子》”，僅《大道》一篇，分為上下。學者頗有人信以為真，案其實完全是假造的。文字膚陋，了無精義，自不用說。例如《大道上》雲“接萬物使分，別海內使不雜，見侮不辱，見推不驚，禁暴息兵，救世之鬥”等語，完全蹈襲《莊子·天下篇》，而開首兩句便露出了馬腳。莊子所謂“接萬物以別宥為始”，接者知之準備也。別有者使心無所蔽囿也，作偽者不明其義，竟當為接觸與分別解，簡直是在大鬧笑話了。

    根據這些資料，我們可以知道宋派學說的大概。它主要在談心與情，心欲其無拘束，情欲其寡淺，本“黃老意”，是道家的一派。主張見侮不辱，禁政寢兵，因而也頗接近墨子，故荀卿以“墨翟、宋鈃”為類。也談名理，但不主張苟察，而且反對苟察，雖然與惠施、公孫龍異撰，但因談名理，故亦被歸為名家。孟子、荀子都尊敬宋鈃，而且都受了他的影響，可見和儒家的關係也並不很壞。

    有了這個基本認識，我無心之間從現存的《管子》書中，發現了宋鈃、尹文的遺著，那便是《心術》、《內業》、《白心》、《樞言》那幾篇了。

    《管子》書是一種雜燴，早就成為學者間的公論了。那不僅不是管仲作的書，而且非作於一人，也非作於一時。它大率是戰國及其後的一批零碎著作的總集，一部分是齊國的舊檔案，一部分是漢時開獻書之令時由齊地匯獻而來的。劉向《校錄》序雲：

    所校讎中《管子》書三百八十九篇，太中大夫卜圭書二十七篇，臣富參書四十一篇，射聲校尉立書十一篇，太史書九十六篇，凡中外書五百六十四篇，以校除複重四百八十四篇，定著八十六篇，殺青而書可繕寫。

    這把資料的來源說得很清楚，所謂“太史書”，應該就是齊國的舊檔案了。可惜劉向校書過於籠統，他因為有一套獻書是稱為“管子書”，於是他便把所定著的八十六篇（今亡十篇），也就定名為“《管子》”了。真的，這不知道乾沒了多少學者的著作。

    宋鈃、尹文都是稷下先生，他們的著作在齊國史館自會有所保存，因而他們的書被雜竄在現存的《管子》書也是絲毫不足怪的事。我想不僅宋鈃、尹文遭了這樣的命運，就是其他的稷下先生們也一定有人遭了同樣的命運，這是值得我們慢慢地去進行細心地發掘的。

    那，何以知道，《心術》、《內業》、《白心》、《樞言》等篇是宋鈃、尹文的遺書呢？請讓我在下麵加以解答吧。

    二

    莊子不明明告訴我們：宋鈃、尹文“不累於俗，不飾於物，不苟於人，不忮於眾，願天下之安寧，以活民命，人我之養畢足而止，以此白心”嗎？可知“白心”是這一學派的術語，而《白心篇》的內容也大抵都是不累不飾不苟不忮的這一些主張。莊子不又說過他們“語心之容，命之曰心之行”嗎？“心之行”其實就是“心術”，行與術都是道路的意思。《漢書·禮樂誌》：“夫民有血氣心知之性，而無哀樂喜怒之常，應感而動，然後心術形焉。”顏師古注：“術，道徑也；心術，心之所由也。”可見“心術”二字的解釋也不外乎是“心之行”。而《心術下篇》言“心之形”如何如何，《內業》則言“心之刑”，或言“心之情”，刑與形字通，情與形義近，故“心之刑”，“心之形”，“心之情”，其實也就是“心之容”了。《心術》和《內業》的內容，也不外乎是別宥、寡欲、超乎榮辱、禁攻寢兵這些意思；而除這些之外還有更深一層的“黃老意”的根本義，也還有更含學術性的“不為苟察”的名理論。假使我們肯細心地把這幾篇來和莊子的批評對照著讀，我們可以知道它們之間簡直有如影之隨形，響之應聲，差違的地方，差不多連絲毫也找不出的。

    《心術》本分為上下二篇，上篇分經分傳，前三分之一為經，後三分之二為傳。經蓋先生所作，傳蓋先生講述時，弟子所錄。文極奧衍，與《道德經》無殊。

    《心術下篇》是《內業篇》的副本，這是我的一個副次的發現。我曾經把《內業》來做底本，把《心術下篇》和它相同的節段比附上去，便發現了除一首一尾無可比附之外，《心術下篇》隻是《內業篇》的中段，而次序是紊亂了的。依著《內業》所得的新次序，比原有的次序讀起來更成條貫。因此，可知《心術下篇》隻是《內業》的另一種不全的底本，因為脫簡的原故，不僅失掉了首尾，而且把次第都錯亂了。為容易明了起見，我率性把兩者的比附寫在下邊吧。（《心術下篇》每一小節所標的數字，表示原有的次序。）

    二篇兩兩對照，雖互有詳略，而大抵相同，亦有可以比附之語，而錯雜於中，無法割裂者，如《心術》之“形然後思，思然後知；凡心之形，過知失生”，分明與《內業》之“氣，道乃生，生乃思，思乃知，知乃止矣；凡心之形，過知失生”相應，然兩者在本文中無法移易。又如前者之“心安是國安也，心治是國治也；治也者心也，安也者心也”，與後者之“我心治，官乃治；我心安，官乃安；治之者心也，安之者心也”亦分明相應，而亦無法移易。這怎說明呢？這是因為兩家弟子紀錄一先生之言，有詳有略，而亦有記憶不確，自行損益的地方。這和墨家三派所紀錄的《尚賢》、《尚同》諸篇一樣，雖然每篇分為上中下，而實則大同小異。有這一現象，因而可以知道《心術下》與《內業》實在就是一篇，而且必是古本，可以說是得到了雙重的保證。

    三

    《心術上》的經文一開首說道：心在人的身體麵，就象處在人君的地位一樣，五官九竅各有專司也就象百官分治的一樣；心的安頓得法，九竅也才能夠遵守著自己的理路。假使心一為嗜欲所充滿了，那眼睛也就看不見顏色，耳朵也就聽不見聲音了。因而便主張靜，不主張動，主張虛欲，不主張求知。

    虛其欲，神將入舍。掃除不潔，神乃留處。人皆欲智，而莫索其所以智乎。智乎智乎，投之海外〔而〕無自奪〔乎〕？求之者不得（如）處（虛？）之者。夫聖人無求也，故能虛。

    這不就是所謂“接萬物以別宥為始”，“情欲寡之以為主”的理論嗎？下邊的傳文，對於所引的這幾句話的詳細說明，更把“情欲寡淺”的意思明白地表示著。

    世人之所職者情也（情字原作精，據俞曲園校改），去欲則寡（原作宣，以隸書形近而訛；下寡字亦作宣，則以重文致誤），寡則靜矣。靜則精，精則獨矣。獨則明，明則神矣。神者至貴〔者〕也，故館不辟除，則貴人不舍焉。故曰不潔則神不處。

    人皆欲知（智）而莫索之其所以知。知（原奪），彼也；所以知，此也。不修之此，焉能知彼？修之此，莫能（如）虛矣。虛者無藏也，故日〔去知〕。去知（此二字當重）則奚求矣？無藏則奚投矣？（投字原作設，據韻及經文“投之海外”而改。）無求無投則無慮；無慮則反覆（乎）虛矣。

    在這兒情和欲是分析著的，大體上欲是被認為情之動，故去欲則情寡。神在原義上本是能伸萬物的天神，但後來轉變而為了人的內在精神，使神得到與心相等的意義，大約是從這兒才開始的。經文在下麵又說道，“潔其宮，開其門，去私毋言，神明若存”，也不外是這個意思。傳文把宮解釋為心，門解釋為耳目，“潔之者去好惡也”，好惡去則心潔，耳目使六通四辟了。

    既去好惡便無所謂榮辱。對於這樣的人，你殺也不能殺他，害也不能害他，因為他不怕遭殺，不怕受害。故爾經文說：

    人之可殺，以其惡死也；其可不利，以其好利也。是以君子不怵乎好，不迫乎惡，恬愉無為，去知與故。其應也非所設也，其動也非所取也。

    這不就是“見侮不辱”的基本理論嗎？傳文把這一節也講得非常周到。

    人迫於惡則失其所好，怵於好則忘其所惡，非道也。故曰不怵乎好，不迫乎惡。惡不失其理，欲不過其情，故曰君子。

    恬愉無為，去智與故，言虛素也。

    其應非所設也，其動非所取也，此言因也。因也者舍己而以物為法者也。感而後應，非所設也，緣理而動，非所取也。

    從這兒導引出名理論來，主張“舍己而以物為法”，便是要采取純粹的客觀態度，不僅不能雜以好惡的情欲，而且不能雜以一切俗智世故的先入成見。

    物固有形，形固有名，名當謂之聖人。故必知不言〔之意〕、無為之事，然後知道之紀。殊形異勢，與萬物異理（與上原衍不字），故可以為天下始。

    這不就是“不為苟察”的基本理論嗎？傳文更有詳細的發揮。

    物固有形，形固有名。此言〔名〕不得過實，實不得延名。姑形以形，以形務（侔）名。督言正名，故曰聖人。

    不言之言，應也。應也者，以其為之人者也。執其名，務其所以成（“務其”下原有“應”字，乃衍文），之（此）應之道也。

    無為之道，因也。因也者，無益無損也。以其形因為之名，此因之術也。

    名者，聖人之所以紀萬物也。

    人者，立於強，務於善，未（本）於能，動於故者也，聖人無之。無之則與物異矣（隨物而異之意）。異則虛。虛者，萬物之始也，故曰可以為天下始。

    這種純粹的客觀態度，經中稱之為“靜因之道”，主張得十分徹底。

    過在自用，罪在變化。是故有道之君〔子〕，其處〔己〕也若無知，其應物也若偶之。靜因之道也。

    傳謂：“自用則不虛，不虛則忤於物矣。變化則為（偽）生，為生則亂矣。故道貴因。因者因其能者（以）言所用也。”故這“自用”是自作聰明，“變化”就是歪曲現實的意思。理想是要辦到“若影之象形，響之應聲”。

    君子之處〔己〕也若無知，言至虛也。其應物也若偶之，言時適也。若影之象形，響之應聲也。故物至則應，過則舍矣。舍矣者言複所於虛也。

    以上是《心術上篇》的要義。

    《心術下》和《內業》所敷陳的也不外是這些意思。“虛”字雖然沒有再提到，而所說的差不多全部都是虛的道理。我現在單從《內業篇》引些精粹的句子在下邊，可以看出和《心術上》是怎樣保持著密切的平行。

    形不正，德不來。中不靜，心不治。

    定心在中，耳目聰明，四枝堅固，可以為精舍。精也者，氣之精者也。

    敬除其舍，精將自來。精（靜）想思之，寧念治之，嚴容畏敬，精將至（自）定。

    思索生知（巧詐），慢易生憂，暴傲生怨，憂鬱生疾，疾困乃死。思之而不舍，內困外薄；不早為圖，生將巽舍。

    節其五欲，去其二凶，不喜不怒，平正擅匈。

    這些意見和《心術上》沒有什不同。但在《內業》麵更保存了些別的資料，便是食無求飽和“救民之鬥”的基本理論。

    全心在中，不可蔽匿。知（原誤為和）於形容，見於膚色。善氣迎人，親於弟兄；惡氣迎人，害於戎兵。

    中無惑意，外無邪菑。心全於中，形全於外，不逢天菑，不遇人害。