我所在的鎮是個鎮，叫梅家鎮。鎮一共三個學校，但我讀的那學校好比獨生子女。梅家鎮的政府生造的一些教育機構獎項全給了它，那學校門口“先進單位”“先進優秀團體”啊什什的牌子都掛不下了，這個學校的校長恨不得把獲得的這些獎狀鋪滿整個校園，鋪滿整個校門口，讓來來回回的路人多看上幾眼，好把他誇得都要飛。在外讀書深造的遊子，在外為了養護一家老謀生計的人都為這學校感到自豪。哎呀，那學校也爭過一次氣，前幾年的時候不知是不是因為每年祭祀過於頻繁，還是因為大家平時積善積德竟然培養出兩個理科尖子生來，獲了全國的數學競賽季亞軍。像炸彈一樣的消息傳開了，鎮沸騰得差點從人間蒸發掉，學校領導的麵子也頓時增大了好幾倍，當即把學校定格在培養理科人才的位置上，語文課立馬像拿破侖守不住他的帝國一般，一夜之間從敵人的手上被搶走了，一個月隻剩下了四節語文課。學校還美其名曰地了一通，語文老師都轉業當秘書去了

    ，不得已才……切！誰信啊。我對這件事情就很有意見啊，因為文科相比較於理科就比如比如兩個胖子比誰更瘦一點，文科這個胖子嘛略勝了半兩。他也難怪這排斥文科。

    我這人啊，與生具有抗議，叛逆的功能，別人呢，什我就偏不聽他的話，硬要和他對著幹就是不聽你話，你能把我怎樣啊，又不會把我打死，這年頭打人可是犯法的呢，所以我也不怕得罪什人。，僅供五髒之間的交流。

    鎮還有一個和我性格非常一樣的的人，他叫梅毛病，梅毛病培育成功這性格比我多花了二十年多年，可見走了不少冤枉路啊。梅毛病沒在大學讀過書，高中畢業就出了社會來打工，打工之餘，寫幾篇打工文學，寄了出去，不料編輯部的人雅興發得更厲害，過幾個月就發表了出來。梅毛病自己也是嚇了一跳，梅家鎮文化站也嚇了一跳，想不到這種地方會有文人，便把梅毛病招到文化站工作。梅毛病身高一米八，人又瘦，站著讓人擔心會散架，生一塊寫散文的料。在文化站讀了一些書，就有了許多有心得，筆耕幾十年，最大的夢想是出一本書。最近整理出散文集書稿，寄出去後夢想更是鼓脹得像懷胎十月的女人肚子，理想中的書也呼之欲出。後來不幸收到出版社的退稿信函，信中先了一些安慰話，再點題道：“然覺大作與今人之口味有所出入，患無銷路，茲決定暫不出版。”梅毛病經曆了胎死的痛苦，隻怪主刀大夫手藝不精，暗罵編輯沒有悟性駕鈍未開，決心自費出書，印了四百本，到處送人。

    鎮又被轟動，梅毛病托書的福，被鎮上學校借去當語文老師。

    有人當今學文史的找不到工作，這話也許正確，但絕不代表教文史的也找不到工作。那幾個出走的語文老師一踏入社會便像新股上市，要的單位排隊，頓時學校十個語文老師隻剩六個。師範剛畢業的學生大多瞧不起教師職業，偶有幾個瞧得起教師職業的也瞧不起這所學校，惟有梅毛病這種躲在書堆不請世道的人才會一臉光榮地去任職。他到學校第一，校領導都與他親切會麵，足以見得學校的饑渴程度。

    梅毛病當了一個班級的語文教師和文學社社長。他認為現在學生的語文水平差，把屠格涅夫教成涅格屠夫都不會有人發現，所以草草做了備課。第一教書的人都會緊張，這是常理，梅毛病不知道，以為自己著作等身。見多識廣，沒理由緊張。不料一踏進教室門，緊張就探頭探腦要冒出來，梅毛病一想到自己在緊張，緊張便又擴大多倍，還沒話腳就在抖。