李呆呆地坐在椅子上,嘴角還帶著陸少寧和醫生雞同鴨講、與醫生糾結球鞋那一幕的笑，緊接著，就被最後的收尾直擊心髒,嘴感到苦澀。

    顧勁臣在鏡頭前的表演如此安靜，但他卻體會到了情感的洶湧。

    他終於明白了顧勁臣的意思。

    顧勁臣之前的發力,與這一次相比，稍微猛了些。

    全然釋放的表演，乍一看可能會讓觀眾感受到震撼,但它經不起反複欣賞推敲。

    這一次收得精準,幾乎看不到戲劇表演的痕跡,一切都是那樣的自然而然,讓人靜下心來,全情投入地細細品味主角的遭遇與細膩的情緒。

    難能可貴的是，李認為“非常好”的時候,顧勁臣主動提出了不足之處，完全不顧及自己的專業身份,一個人扛下了他人的質疑。

    而當顧勁臣任性要重來時，李竟然也表示支持，全片場上百名工作人員全都配合他一個人重新開始。

    這就是團隊的信任。

    也是電影人的敬業精神。

    李抬起雙手,狠揉了下胖臉。

    不需要討論，也不需要看回放，李激動地舔了下嘴唇,朝對講機激動地喊：“完美！！真的完美！！這就是電影想要的！！就是它！！”

    李導說的是“電影想要的”，而不是“導演想要的”。

    緊跟著，安靜近半分鍾的片場,猛然傳來一陣掌聲,比之前每一次都更加熱烈。

    不遠處的布景外鴉雀無聲,之前那些表示質疑的群演們，忽然都起抬雙手跟著鼓掌。

    再沒有比這更直觀的了。

    兩次完整的表演，他們都親眼過目。

    柏林影帝用兩種表演，呈現出了落差分明的兩種效果，將角色呈現出不同的解讀和演繹，明明白白地讓人感受到表演的力量。

    不需要語言，不需要讚揚，一切都在掌聲之中，大家已經徹底折服。

    容修感到很欣慰，莫名有種親眼看到愛人成長，陪伴他一起蛻變的感覺。

    容修如此，李如此，顧勁臣亦是如此。

    每個人都在進步，彼此陪伴著一起努力。

    顧勁臣站在原地，掌聲之中，他似乎感覺到了自己變化，也看到了自己的堅持獲得的回報。

    機位撤開，顧勁臣下了病床，赤著腳，穿上拖鞋，不由自主地摸了摸衣袋，從兜摸出了一支皺巴巴的香煙。

    顧勁臣將住院服口袋的香煙掏出來，叼在了唇間，又拿出一個ZIPPO。

    最近他一直讓自己習慣於這個動作，三十二歲的陸少寧是個煙鬼，也是酒鬼。

    熟練的動作，頹廢的神態，沒有人能看出，此時的柏林影帝，究竟是顧勁臣，還是陸少寧。

    但是……

    香煙沒來得及點燃。

    顧勁臣叼著煙，動作一頓，手定格在半空，望著房門的方向。

    容修斜倚著門，眯著眼睛，似笑非笑看著他。

    仿佛突然神遊回來，桃花眼一瞬間恢複柏林影帝的神采，望向站在對麵不遠的容修，影帝像小流氓一樣叼著煙，臉上還稍帶了點窘迫。

    容修歪靠著門框，聲音染上幾分調侃：“顧老師，這場戲你二十歲。”

    顧勁臣張了張嘴，唇間煙卷差點掉了：“……”

    容修提醒過他，入戲可以，但絕不準吸煙，能不點燃就不點燃，決不允許往肺吸。

    顧勁臣是易上癮的性格和體質，容修始終認真地看管著他，酒已然如此，戒不掉了，隻能控製，煙草肯定不能讓他碰。

    不過，容修並沒有在眾人麵前教育他，隻是略顯慵懶地直起身，來到顧勁臣的眼前。

    顧勁臣：“我沒……”

    顧勁臣緊張地仰著脖子，唇間還叼著那根香煙，煙卷在住院服口袋磋磨得九曲十八彎。

    “我教教你。”

    容修一抬手，將他嘴上的香煙拿了下來：“這才是老煙槍。”

    顧勁臣一愣，隻見容修熟練地以中指、食指、拇指捏著過濾嘴，將香煙立起來，過濾嘴朝下，在掌心磕了十幾下。

    “這樣煙絲會更緊，抽起來更爽。”

    容修淡淡地說著，香煙湊近唇邊，凝視著顧勁臣，唇角勾起一絲若隱若現的笑意。

    在顧勁臣迷茫時，容修伸出舌尖，從香煙的一端舔到另一端。

    顧勁臣：“……”

    “戲在北方，煙絲會幹燥。”容修將香煙叼在嘴上，朝顧勁臣伸了伸手。

    顧勁臣回過神，將手的Zippo遞過去。

    容修隨手接過，笑道：“Zippo是這玩的。”

    說著，修長手指翻飛，Zippo蓋子“哢噠”彈開，與此同時，長腿輕抬，手在腿側一劃……

    幾乎看不清動作。

    Zippo火苗燃起時，他已經開始點煙了。

    一套動作帥死了！

    Zippo是用長腿打著火的，這不難分析，容修是彈鋼琴的，所以小時候很少用手指肚去撥弄打火機的金屬滾輪。

    遠處女生們發出驚呼聲。

    “帥！”顧勁臣驚愕，眼睛亮晶晶，“我要學……不是，陸少寧要學。”

    “好啊。”容修笑，夾著煙，沒吸，拿煙的痞帥勁兒也很帥，“今晚下了戲……咳，一會兒換下一場的戲服，穿仔褲，會容易些。”

    牛仔布料摩擦在滾輪上，觸發火輪會更順暢。

    今晚下了戲……

    容老師要給他傳授角色技能了？

    既然用了Zippo，玩些花樣，肯定要比用手指搓出來的火更帥氣。

    瞎想了一下，臉頓時燒紅，顧勁臣上前兩步，拉著容修往門外走，轉頭對副導演道：“我們去下一場準備。”

    副導演：“哦……不急，還沒收拾出來呢，不歇十分鍾？”

    “不歇了，去妝發。”顧勁臣撈著容修就走。

    *

    顧勁臣拉著容修，來到私人化妝間。

    隨手關了門，造型團隊還沒到。

    顧勁臣一轉身，把容修摁在牆上，踮起腳，貼近他：“演得好不好？”

    兩人離得很近，滾熱的呼吸在容修的唇邊逡巡，像是隨時會有一場激烈的親吻。

    容修垂著眸子，居高臨下，凝視他的眼睛：“好棒。”

    顧勁臣屏住呼吸：“……”

    心底冒出小小雀躍掩不去，變成洶湧澎湃的海嘯。

    仿佛前半生所有努力都是為了愛人的這一句稱讚，顧勁臣的胸腔積滿了信心。

    從來沒有一部戲讓他如此信心滿滿，渾身充滿了幹勁和力量，時刻在膨脹，有一種想宣泄、想輸出的感覺……

    顧勁臣的嘴唇掃在他的下巴：“我覺得，我的小宇宙要爆發了。”

    “顧老師，你的能量還夠？”容修伸手攬住他的腰，主動吻上他的嘴唇，“還記得我們剛在一起時，我對你說過的？那美克星人，從愛人的口腔攝入的能量……慢慢吸收，會吸收很久……”

    顧勁臣攀上他肩膀：“專心點，時間不夠了，快給我吸收。”

    影帝熱情得不行，容修手臂稍一使力，讓顧勁臣腳離了地。

    容修抱起他，往沙發走，一路吻得昏天黑地，直到把人摁在沙發上。

    身後傳來敲門聲：“顧老師，容老師，換衣服了。”

    “知道了。”顧勁臣喘得不行，桃花眼尾都紅，“今晚下了戲……”

    容修薄唇翕動，熱氣吹在他耳朵：“專心點，好好拍戲，保持體力。”

    顧勁臣眼角泛紅：“……”

    這男人。

    容修勾著他，勾起他的多巴胺和腎上腺素，全部轉化成了拍戲的動力。

    *

    二十歲的陸少寧車禍之後，無聲無息地離開了剛加盟的球隊。

    他是國內曆史上CBA現役時間最短、而後又因“傷”退役的正式球員，加盟球隊隻有32天。

    沒有人知道他去了哪。

    這些劇情在影片中都會以插敘回憶、片段閃回來交代清楚。

    時光飛逝，歲月如梭，劇本進行到三十二歲的陸少寧，落魄地出現在貧民區。

    在混沌的大風中，他被一張寫有高校籃球隊招聘的破報紙糊了臉。

    然後他在大風中看到了一身西裝革履的宮霖。

    那個男人站在街對麵，在人來人往之中注視著他。他嚇得跑回了家。

    他不知道宮霖為什會出現在這。

    已經十二年了，畢業之後不久，他就再沒見過宮霖。

    我們已經絕交了。

    我已經和你絕交了，為什要來找我？

    屋子掛著窗簾，一片幽暗，陸少寧鎖上房門，無力地靠在牆上，慢慢地滑坐下去。

    他感覺到劇烈的幻肢痛，並不存在的左手掌心劇痛難忍。

    無名指也很癢，但他根本抓撓不到，那是宮霖曾經親手給他戴上冠軍戒指的位置。

    他吃了一把藥片，然後上床倒頭大睡。

    後期剪輯時，這會接“醫院”那場戲，作為陸少寧這一晚的夢境。

    *

    內景，陸少寧的家。

    遮光窗簾將房間遮得像個洞窟，將窗外的日光遮得嚴嚴實實。

    機位準備，李導：“開始。”

    床上，陸少寧陷入在夢魘中，大汗淋漓，緊閉雙眼，仿佛無法從夢境中掙脫出來。

    夢畫麵虛幻，醫生和教練的臉在眼前交替出現。

    耳邊的話語讓人無比絕望。

    ——你不能再打籃球了。

    ——你不能再打籃球了……

    夢，這句話刺痛了他的心，但他連痛哭的力氣也沒有，他失去了所有，連記憶也隨之消失了。

    夢，他躺在病床上，盯著慘白的天花板，眼神中充滿了死氣與灰敗。

    夢，他慢慢地舉起左手，擋住了自己望著病房天花板的視線……

    猛然間，斷臂“嘩啦”一聲。

    猶如碎裂的拚圖一般，一塊一塊散落下來，碎肉滿臉，鮮血淋漓。

    “啊！呼……呼……”

    陸少寧低呼一聲，驚醒，坐起身，床單和棉被已經濕透。

    夢境的畫麵，是他已經遺忘的經曆。