二十年前的黑色七月，我黯然落榜。老父親的旱煙杆敲了半夜，嗆人的黃煙絲味熏濕了我的雙眼。第二，叔伯兄弟幫忙以15元百斤的稻穀到鎮上糧管所換了三百元盤纏。從此我離開了雞鳴兩省，鳥不生蛋的山村。

    臨行前在縣上班的哥哥匆匆趕到火車站，擰了一袋水果塞了兩盒金聖。叮囑道，這煙補腎還提神，坐火車打瞌睡時抽一根。那是我第一次抽煙，雖然嗆人，卻極為享受這成人般的快樂和所謂的成熟。對火車終點到達的陌生城市充滿著憧憬和期待，對不確定的未來信心滿滿。

    此後的數年漂泊已然成為生活習慣，在夢回老家的思念，同鄉帶來的依舊是老父親的叮囑和牽掛，不變的依舊是那一條條金聖香煙。

    十年前我收獲了愛情，在南方的海濱置業安了家。多年未回的山村變成了省界邊貿大市場，村頭那顆高大的社公社婆樹不見了，村尾摸蝦戲水的河流不再清澈見底。夥伴們相見掏出的已經是極品金聖了。不由得讓人感歎時代在進步，鄉愁卻難覓。

    而今的我人到中年，放棄了都市的繁華，回到了恬靜而祥和的家鄉。開了一家零售店，過著平凡而充實的日子，守望者年邁雙親的晚年，哺育著兒子的學習和成長，牽著愛人的手一起慢慢變老。不再讓那一份鄉愁變作心中久遠的傷痛和遺憾。