如果我不一下生產隊長的事，對不起早已作古的隊長，對不起自己，對不起讀過我前麵文章的青年朋友。

    前麵文章，曾有幾處提及隊長，我準備的就是這個人。

    我不是給隊長樹碑立傳，我沒這個資格，也沒這個水平，更沒這個必要。

    野草民，即使有名有姓，有什用？翻開曆史，帝王將相，才子佳人，被記住姓名的也沒幾個，何況蟻民！

    驚動地的大事，曆史上也不一定能留下幾個字的記載，何況不值一提的為口腹而勞的耕耕種種！

    但 隊長為村為民，鞠躬盡瘁；我與他兒子是朋友，曾受他鼓勵；讀者也想略知隊長的事，有這三個原因，所以要一下生產隊長。

    那個年代的生產隊長，既沒有特別報酬，更沒有特別享受，充其量，每月固定三百個工分，如此而已。但卻像風箱的老鼠，兩頭受氣。上級壓下來的任務，不完成受罵受批。逼著群眾硬要完成任務，又會被村上了年紀的長輩當場落臉，啞巴吃黃連，有苦不出。被領導的群眾都是兄弟叔侄，亞祖亞爺，頂撞、咒罵，你又能怎樣？難道能拉兄弟叔侄、亞祖亞爺去坐牢？唯一就是毫無脾氣，用軟藤縛石的辦法求人做工，把生產搞好，多收些糧食，讓大家少點挨餓。從這點看，那時的生產隊長確實值得尊敬，我們村的隊長是了不起的人。

    我和隊長兒子是朋友，經常出入他家，他很關心地對我，你和我兒子不同，我兒子不是讀書的料。你現在雖然暫時無學可上，但不要荒廢了學習。此言如雷震耳！知我者，隊長也！不是，士為知己者死？幸虧我不是士，如果是士，這條命是隊長的了。既不是士，不用為隊長賣命，隻需內心感激就可以了，到感激，有人比我更應該感激他，所以，我的感激程度必須放輕一些，不奪他人感激頭籌。

    村的十叔接近四十歲才找了個笨女人，大家都以為湊合著過日子就是了，應該沒有多大作為，奇聞異事，十嬸竟敗絮其外，金玉其內，勁頭十足，一鼓作氣連生了四個子女。十嬸懂得洗衣服，但隻放在水浸一下就拿出來晾曬；也勉強懂得燒火，但要有人注意著才敢交給她，她就隻有這個智慧，所以全部家務都壓在十叔身上。十叔四十多歲已腰彎背駝，像粒蝦米，與六十歲人差不多。隊長與十叔無親緣關係，但很關心十叔一家，想辦法讓十叔把孩子拉扯大，盡量安排些輕點勞動，多點工分的工作。上級撥下指標糧，救濟糧，多給些。偶爾有衣服發放，也少不了十叔一家的，還叮囑鄰居幫著注意孩子，注意十嬸，不讓溺水，不讓失火。人情親近，水火疏遠，有隊長的特別關心，十叔一家倒也安全、正常。

    生產隊要安排十多個人到遠處一個光圩1去買番薯苗種，二十多公，要淩晨一點鍾出發，亮前趕到，近百斤重擔挑起來，再走二十多公，精壯的青年人才行。十叔也請纓堅決要去。他舍不得十二個工分，五毛錢，一斤大米的報酬。那時一的工分值才九分錢。十叔特別看重那五毛錢，一斤米，這總能給孩子吃頓稠的吧。隊長也理解，於是安排他去。臨行叮囑我們，還有他的兒子，要幫助十叔，每人多挑幾斤，讓十叔象征性地挑點就行，十叔是辛苦慣了的人，跟著走路是沒有問題的。十叔知道安排了他，非常高興，當晚就把食物煮熟，才放心去。那時生活艱苦，雜糧、稀飯加點鹹菜就是一夥食，東西已煮好，簡簡單單，十嬸是可以勉強應付的。但隊長不放心，還請人特別注意十叔一家。這樣，在隊長的關照下，十叔一家也能正常生活。所以我還有人更應該感激隊長。十叔也知恩圖報。對生產隊上的事很熱心。下雨了，自覺地去巡看魚塘圍堤，防止缺口；冷了，特別照顧耕牛的水、草，不讓渴著，餓著，那時耕牛是農民的命根，很重要。這些工作不繁重，但要細心，要負責，十叔認真地去做了。隊長也憑這些借口，適當補助一下，群眾明白，心悅誠服，沒有意見。

    不要以為隊長過得好，其實隊長是很艱難的。隊長失偶早，家務就落在二個未成年女兒身上，二個女兒等於家庭主婦，當還未能挑得動水的時侯，姐妹倆到井頭扛水用。失去母親的孩子，總有一種不出的悲戚，即使笑，也眉頭打結，仍有愁容，那無情無趣的神態，看著也覺得可憐。隊長顧不得家的事，一心一意撲在村務上，更顧不得女兒，這些，令人感動！

    隊長大公無私。

    隊長的弟媳不諳世事，不知好歹，更不懂大伯是怎樣領導全村的，以為自己的大伯當隊長，手握全村殺伐權，發號施令，地位至高無上，於是有點倚勢，居然把雞放到生產隊的黃豆地去養。那時政策時鬆時緊，一鬆，就有人搞副業，多養幾個雞鴨，但村約定：雞鴨不能下地毀壞生產，並立下一條簡單、粗暴而無情可講的規矩：雞鴨下田，一律打死。大家有點氣忿不過隊長的弟媳，故意給隊長出難題：你弟媳可以法外施恩，一人得道雞犬升嘛！隊長一招手，把我們，包括他兒子叫到麵前，斬釘截鐵：按規矩處理！！我們那時都是愣頭青年，也不知好歹，聽了隊長的命令，奉了聖旨似的衝到黃豆田，把十多個毛眼疏鬆，屁股滾圓的胖墩墩雞全部打死。隊長弟媳哭得泥鰍嘴似的，罵我們欺侮她，罵我們盲佬買香蕉，專摸軟的捏。他丈夫衝上前罵她：哭乜屌，讓他多領龍蝦殼，自己用不完，給我們一人分一個，我們戴起來麵子大過，勝過養雞。撿雞回去煮湯喝會鯁死你？一頓十多個童子雞，皇帝也沒我們闊佬，多乜屌嘴？話有骨。隊長肩著鐵鍬故意離開了。隊長尷尬呀，進也難，退也難。不見諒於村民倒還罷了，還不見諒於弟弟、弟媳。大公無私，圖什？無所圖，就靠一種純樸。

    隊長是一個很有辦法，很有人情味的人。

    一條攔水大壩被特大暴雨全部平，不及時修回，山水會衝毀很多農田。但工程大，要重修談何容易？那時經濟雖然已在恢複中，但三年大饑餓的影響仍末消除，糧食還很缺乏。隊長決定把所有的家底拿出來，激勵大家把水壩修好。通過動員，製定計劃，把水壩分成若幹段，全村人分成若幹組，每組一段，包工到組，三之內必須修好。全村除了老弱病殘，孩子都得去運土，中午煮飯任大家吃。老弱病殘不能去的，每人每給半斤米自煮自吃。全村歡聲雷動。工作勁頭十足，效果明顯，工程進展很快。按人頭計算，每人一斤米落鑊，但飯不夠吃。有人罵隊長：上刑場吃長休飯也要給飽，你刻薄什？難道是吃你的？你這樣心痛？真錯怪了隊長，連背上的嬰兒都算數，每人一斤米，那是不得了了，居然飯不夠吃？隊長隻有陪笑：不知道大家這能吃，明一定多下米。第二，每人一斤二兩米下鑊，僅可夠吃，群眾擦擦嘴，沒有意見了。第三，每人一斤三兩米落鑊才有點飯剩，群眾摸摸肚，滿意了。就靠這三頓飯，硬把堤壩修複。我們都驚奇，嬰兒都包括在內，每人能吃一斤三兩米真是方夜談，豈不是大象肚子了？是不是我們村的人特別饑餓，特別能吃？後來我特意走訪了一些生活好的村莊，他們也出現過同樣情況。最後證實，當人饑瘦到隻剩一個空殼，單薄得像蟬蛻時，是最能吃的。這也是奇聞異事，不親身經曆，了誰也不信，因為那是不可複製的。所以對《山海經》《抱樸子》《酉陽雜俎》《太平廣記》等書中記載的奇聞異事，我不完全持否定態度，否則，真是以蠡測海，以管窺。人與朝菌類似與蜉蝣無異，一生暫短，見識有限！後麵我再些奇事給青年人聽。這是順便提及的話。

    我還二件事。

    村中一青年要結婚。用什方式迎親，很費神，舊的已破，新的未立。於是隊長組織了一支迎親隊伍。隊伍由青年人組成。每人右手一塊毛主席語錄牌，左手一本毛主席語錄，唱著《東方紅》《大海航行靠舵手》等當時最流行的歌曲，整整齊齊到了女方家。女方也沒有酒席鞭炮什的。嫁是一擔糞箕，一把鋤頭，一把鐵鏟，還有一隻木箱，裝衣服的。女方村的隊長也在場，二位隊長握握手，各領著自己人念了一段語錄，然後由新郎、新娘各舉一個貼在牌上的毛主席像先行，嫁其他人拿，我們舉著語錄牌跟在後麵，隊長也舉著毛主席像殿後，就這樣把新娘迎回來了，很簡單。村中青年的婚事，隊長也親力親為，親民呀。