她跑到走廊上去有十來次了，不過這次她絕不再回來打那個費力不討好的包裹了。要想

    收拾一點東西簡直是不可能的。她在走廊上坐下。除了懷著一顆忐忑不安的心在這等待瑞

    德，看來什也做不成了。可是左等右等，他就是不來。

    最後，從大路前頭很遠的地方，她聽見一種沒有上油的車軸的吱吱嘎嘎和緩慢而隱約不

    清的得得馬蹄聲。他幹嗎不快點走呀？他幹嗎不鞭打著馬跑起來呀？

    那聲音近了，她一躍而起，呼喊瑞德的名字。然後，她隱約看見他從一輛小貨車的座位

    上爬下來，接著大門喀嚓一聲，他朝她走過來了。他來到燈光下，才叫思嘉看清楚了。他穿

    得整整齊齊，像要去參加跳舞會似的。雪白的亞麻布外衣和褲子熨得筆挺，繡邊的灰色水綢

    背心，襯衫胸口鑲著一點點褶邊。他那頂寬邊巴拿馬帽時髦地歪戴在頭上，褲腰皮帶上插著

    兩支象牙柄的長筒決鬥手槍。外衣口袋塞滿了沉甸甸的彈藥。

    他像個野人似的從走道上輕快地大步走來，漂亮的腦袋微微揚起，神氣得像個異教徒王

    子。那種思嘉下了黑夜的恐怖，卻像一貼興奮劑似的使他顯得更強悍了。他那黝黑的臉上有

    一絲勉強掩飾著的殘暴無情的神色，這一點如果思嘉頭腦清楚，看出來了是會把她嚇倒的。

    他那對黑眼睛眉飛色舞，仿佛覺得眼前這整個局麵倒很有趣，仿佛這震天動地的爆炸聲

    和一派恐怖的火光隻不過是嚇嚇小孩子罷了。他走上台階時她搖搖晃晃地迎上前去，這時她

    臉色慘白，那雙綠眼睛像在冒火似的。

    “晚上好，”他拖長音調說，同時刷地一下摘下了帽子。

    “咱們碰上了好天氣啦。我聽說你要旅行去呢。”“你要是再開玩笑，我就永遠不再理

    睬你了，”她用顫抖的聲音說。

    “你不見得真的被嚇壞了吧！”他裝出一副吃驚的樣子詭秘地微笑著，她真想把他推回

    到台階下去。

    “是的，我害怕得要死，我就是被嚇壞了。而且如果你也有上帝給山羊的那點意識，你

    照樣會害怕的。不過咱們沒時間閑扯了。咱們必須馬上離開這。”“聽你的吩咐，太太。

    不過你琢磨到哪去好呢？我是懷著好奇心跑到這兒來的，無非想看看你們打算往哪兒去。

    你們不能往北也不能往東，不能往南也不能往西。四麵八方都有北方佬。隻有一條出城的路

    北方佬還沒拿到手。咱們的軍隊就是由這條路撤退的。可這條路也通不了多久了。史蒂

    夫·李將軍的騎兵正在拉甫雷迪打一場後衛戰來維持這條通路，以保證部隊撤退，部隊一撤

    完，這條通路也就完了。你如果跟隨部隊沿麥克藺諾公路走，他們就會把馬拉去，這匹馬盡

    管不怎樣，可我是費了不少力氣才偷到手的呢。你究竟要到哪去呀？”聽他說了這許多

    話，她站在那渾身哆嗦，幾乎什也沒聽見。不過，經他這一問，她卻突然明白地要到哪

    兒去了，她明白在這悲慘的整整一天她都是知道要到什地方去的。那唯一的地方呀！

    “我要回家去，”她說。

    “回家？你的意思是回塔拉？”

    “是的，是的！回塔拉去！啊，瑞德，我們得趕緊走呀！”他瞧著她，好像她神誌不清

    了似的。

    “塔拉？我的天，思嘉！難道你不知道他們整天在瓊斯博羅打嗎？就是為了搶奪在拉甫

    雷迪前後十英的那段大路打呀，甚至打到瓊斯博羅的街上去了。此刻北方佬可能已經占領

    了整個塔拉，占領整個縣了。誰也不清楚他們到了哪，隻知道他們就在那一帶。你不能回

    家！你不能從北方佬軍隊中間穿過去呀！”“我一定要回去！”她大喊道。”我一定要！我一

    定要！”“你這小傻瓜，”他的聲音又粗又急。”你不能走那條路嘛。