我永遠記得那場大火。

    炎熱的夏夜偶爾有陣陣涼風，一群即將如鳥獸般的同學聚在一起做最後的告別，我在人群中搜尋蘇格的身影，他的目光緊緊地追隨著林靜顏。

    周圍全是喧嘩的聲音，此時彼伏的笑聲中夾雜著因離別在即而引發的笑聲啜泣，我抿著嘴，臉上沒有任何表情。

    我並不知道，就在我這安靜的注視著蘇格的一舉一動的時候，我家所在的那一棟老宅，正遭遇滅頂之災。

    是年久沒有人檢修電路，電線老化引起火災？還是誰家的蚊香點燃了床單，釀成慘局？又或者隻是一個無心的煙蒂，就造成了眼前不可收拾的局麵

    我不知道，我隻知道臨近聚會散場的時候，蘇格終於打破沉默，不由分的牽起林靜顏的手跑了出去，剩下的同學都朝著他們的背影起哄。

    我揉了揉眉心，意興闌珊地向大家告辭，站在路邊攔的士回家，當我報出地址時，司機驚訝地對我：“你不知道那起火了嗎？”

    方逸茗，你知道嗎？直到多年後，我有了成年人的麵孔和心智，但隻要想起那個晚上，我依然會忍不住發抖。

    以前在電視劇當中看到的情節那樣真實地發生在自己的眼前，從聚會的地方到我家要經過五個十字路口，而真的就與那巧，每一個路口的紅燈都被我遇到。

    一層密密麻麻的汗自我的掌心滲出，心髒在胸膛跳動得毫無章法，我的雙眼不知道要看向何方，兩隻手用力地絞在一起，卻感覺不到一點疼痛。

    在炎熱的季節，我被一陣又一陣的徹骨寒意包圍著。

    當我下車的那一瞬間，我的膝蓋一酸，竟然跌坐在地上。

    那場大火在我的記憶之中，燒了整整一夜那久，消防車長鳴，所有人的腳步聲，呼喊聲，尖叫聲，哭泣聲，都慢慢淡去。

    鄰居阿姨抱著我，哭得連一句完整的話都不出來。

    仿佛一個世紀那漫長，消防員終於在熊熊烈火之中抬出了擔架，那個擔架上是我奄奄一息的父親。

    整個晚上我都呆坐在醫院的門口，石階很涼，來往的人紛紛向我投來好奇的目光，可是我什都看不見，什都聽不見了。

    我腦海隻有一個聲音。

    我爸爸，死了。

    你站在我麵前的時候，我茫然地抬起頭來看著你，你穿著白色的襯衣，背著一台單反相機，你把一杯咖啡送到我麵前。

    那是你在醫院附近的便利商店買的一杯速溶咖啡，我太惶恐了，將咖啡一飲而盡，根本嚐不出滋味。

    這場火災是你的記者生涯第一次對大型事故的報道，我在第二的晨報上看見了自己的照片，標題是“那一夜，她失去了父親。”

    這個夜晚，對我來還是陌生人的你，把我的頭輕輕地摁在你的肩上，你：“不要憋著，哭出來。”

    可是我，哭不出來。

    二

    那場大火改寫了我的人生。

    好心的人們在得知我的遭遇後紛紛伸出援助的雙手，慷慨解囊，你打來電話跟我：“寶音，不要為學費發愁了。”

    你叫我去報社領取捐款，被我幹脆利落地拒絕了。

    你不明白，當晚你來我家找我，牆壁被燒得漆黑，家具電器也被燒得麵目全非，你苦口婆心地勸解我：“這些錢不是來路不明，它們不肮髒，它們是來自很多關心你，並希望通過自己微薄的力量幫助你的人，你為什要將這些善意拒之門外呢？”

    我坐在地上倔顰地推辭你的好意，我：“我從來就不願意接受別人的饋贈。”

    要怎對你呢？那是我生命中一段不願意向任何人啟齒的記憶，那是我生命中一場不亞於這場讓我失去了父親的火災的重大變故。

    為什失去了父親我就變成了孤兒？那是因為在更早之前，我就失去了母親。

    自我懂事之後我就再沒提起過“媽媽”這兩個字，而是用她的名字“白敏”取而代之，比如我不聽話的時候爸爸教訓我，我就厚顏無恥地反駁他“不是我不聽話，是白敏留在我身體的那些血液不聽話”，或者我做錯了什事情，也會用她做借口“誰叫我遺傳了白敏的基因呀”。

    逢年過節或者我生日時她都會寄禮物給我，從蕾絲公主裙，到各國的名著，再到後來的名牌服裝和高級彩妝，她在距離我千之外的地方企圖用這些物質感化我，彌補在我年幼時她對我所犯下的大錯。

    但這些禮物全都被我扔了，她寄多少我就扔多少出去，起初爸爸還勸我“她還是關心你的”。但漸漸地，他也隨著我去了。

    他比任何人都要清楚，白敏在給了我一張與她相似的，漂亮的臉之外，還將決絕，偏執這些性質一並“贈與”了我。

    除去那些，我看上去也像白敏一樣清高和孤傲。

    從到大我一直都出類拔萃，爸爸的朋友，周圍的鄰居，教導過我的老師，提起我都是讚不絕口，但同時他們也會用擔憂的口氣對我爸爸“寶音少年老成，不像她這個年紀的女孩子啊。”

    我當然不可能像她們一樣，白敏犯下的那個錯誤讓我尚在年幼時就喪失了歡樂的資格，於是我終年穿著深色的衣服穿過人類構成的海洋和沙漠，嘴角的一絲笑意卻帶著譏誚的意味。我沒有任何朋友。

    多少人背地我狂妄自大，那就由他們那樣認為吧，我不願讓任何人知道，其實我是自卑的。

    除了，蘇格。

    他無意中洞悉了我要隱藏的東西，卻像古時的君子一樣願意守口如瓶，但從那開始，有些事情就發生了微妙的變化。

    這些都是我一個人的秘密，我將它們供奉於心髒的中央，滿懷真摯與虔誠。

    於是，不足為外人道。

    麵對我的冥頑不靈，你拂袖而去，去看似無意地將那一包捐款遺落在沙發的殘骸下麵。

    那時的你多年輕，充滿了理想和熱情，你想通過你的努力來幫助這個孤立無援的女孩子，卻不懂她為什如此不識好歹。

    方逸茗，那時的你，是個漂亮的年輕人。

    三

    最後我沒有拗得過你，你像押通緝犯一樣把我押到大學去報名，你對我的班導，你是我的哥哥。

    辦理好一切手續之後你帶我去吃飯，我搖搖頭沒胃口，你回過頭來看著我，那目光到底有什，我要等到很多年之後才明白。

    你沒有再強迫我，而是輕輕地拍了拍我的頭：“那就去喝點東西好了。”

    落座之後你自己點了摩卡，然後自作主張的替我要了玫瑰奶茶和切片巧克力蛋糕，我再次拒絕了你的好意，在酒水單上隨意掃了一眼，潦草地指了抹茶拿鐵。

    你看著我笑。那笑容蘊涵的東西我也要等到多年後才讀懂。

    抹茶拿鐵不是咖啡，這是你告訴我的，“拿鐵”在意大利語中是“牛奶”的意思。

    我用吸管攪拌著杯中的液體，輕聲：“隻要不是奶茶就可以。”

    為什我那抗拒奶茶，那是因為奶茶是白敏最喜歡喝的飲品，她就是在喝奶茶的時候認識了那個男人。我能想象得出來，她那雙靈動的眼睛看著杯子的黑色珍珠，臉上是宛若少女一般真的表情，那個樣子，多蠱惑人心。

    而那個時候我才八個月大，她在陽光明媚的午後邂逅那個男人，她忘了自己已經是一個母親。

    這些我如何能向你言明，你幫過我那多，可是我卻始終以一副乖戾孤僻的模樣麵對你。

    或許你已經習慣了我的惡劣態度，輕聲笑道：“一個人如果總是覺得孤獨，要是太內向，要是太卓越，你是哪種？”

    我白了你一眼。

    孤獨？真是笑話。

    我才不孤獨。

    我有蘇格。

    盡管知道他心一直有林靜顏，但這對我來並不重要，是誰過，愛情是一個人的冷暖自知。

    在電子技術如此發達的時代，我們依然保持著通信的習慣，我的不是e-ail，而是一筆一畫，白紙黑字的信件，

    在那場大火之後。蘇格和林靜顏一起來看過我，他們牽著手出現的樣子讓我想起那些古老的童話，王子和公主站在一起，原來真的是那賞心悅目。

    看著滿堂瘡痍的場景，林靜顏忍不住掉下了眼淚，蘇格暗自擁緊她的肩膀，反而是我安慰她：“不用為我難過，我很好，挨得過去。”

    他們一起去北京，原本打算放棄學業的我跟一些同學去送他們——或者，是送他，林靜顏對我來不過是一個幌子。

    進站口大家哭成一堆淚人，再也沒有男女之別，紛紛以擁抱來告別。

    蘇格準備擁抱我的時候，我慌忙擺擺手：“不不不，我不習慣。”

    -我怎可能當著林靜顏“我怕一抱就舍不得放手了”。

    而當我在你的強迫之下終於還是進去當地的一所大學之後，我鼓足了勇氣，將我的地址以短信的形式告訴蘇格。

    他回的短信很簡單：保持聯係，周寶音，保重。

    那條短信一直存在我的手機，舍不得刪，跟那些每月如期而至的信件一樣，讓我珍若拱壁。

    周末你開車來接我吃飯，是難得忙偷閑，副駕駛座旁的車窗搖下來，我看見你的女朋友有一張清秀無害的臉。

    其實那是我的生日，你從我的檔案上看到，卻並不道破，我端坐在西餐廳心翼翼地切著牛排，那一刻，我是真的有那一點感動。

    四

    但很快你做了一件讓我一輩子都不想再見到你的事情。

    你帶白敏來見我，她穿著寶姿的套裝，身上散發著香奈兒五號的香味，時間過去這久，我從一個嗷嗷待哺的嬰孩長成了身高一米七的成年人，可是她的樣子卻沒有多少改變。

    是錦衣玉食的生活留住了她的美貌，也是她的美貌為她帶來了錦衣玉食的生活。就像我的性格決定了我的命運，而我的命運也決定了我的性格。

    她看到我的第一眼就哭了，她伸出手想要抱我，卻被我帶著厭惡的神色鎮住了，我怒視著你，我生平第一次發那大的脾氣。

    麵對我的怒火，你皺著眉，無言的承受著我的指責。

    白敏來拉我，被我大力的甩開，在她的手碰到我的皮膚的那一刻，腦海的往事爭先恐後地從原本塵封的匣子抖摟而出，我聽見自己的尖叫。

    你跑過來用力地抱住我，並對白敏：“給她一點時間，拜托你，再給她一點時間。”

    那你不顧我的大力反抗，強行將我帶上車，然後去你家。

    你把我連拖帶拉地推進浴室，用花灑淋我，水花四濺中我淚如雨下。

    方逸茗，我很你。

    你憑什認為你有資格插手我的生活？你憑什認為你可以絲毫不顧我的感受介入我的人生？你是我的什人，不是給了我一點好處就可以踐踏我的自尊！如果是這樣，我可以把我欠你的一切都還給你。

    我不想再見到那個女人，我一輩子都不會原諒她，有生之年，我活著一，便會恨她一。

    你像抱一隻貓一樣將濕漉漉的我從浴室撈出來，然後把我扔在你的臥室，再扔了一件白襯衣給我，你叼著煙對我：換掉。

    過了很久很久，你推開門，看著蜷縮在角落沉默的我環抱著我自己的膝蓋，而那件白襯衣，還在沙發上。

    我很冷，非常冷，蒸發的水分帶走了我身上的能量。

    你蹲在我麵前，冷冷的：“周寶音，我保證我以後再也不會過問你的任何事情，但這一次，你得聽我的，把衣服換掉。”

    我帶著恨意的眼睛逼視著你，你毫不退讓地應承著我的目光。

    然後，我笑了。

    我一邊笑，一邊解開我的衣扣，一顆，兩顆，三顆

    裸露在你眼前的，我的身體，頸，心口，胸部

    我還要繼續，你一把抓住我緩慢下移的手，難以置信地看著我胸前那一塊猙獰的傷疤，我轉過臉去，閉上眼睛。

    這就是我從來不曾示人的，鮮血淋漓的，過去。

    這就是我永遠不能原宥的，白敏犯下的，過錯。

    那時候我才多大？她隻顧自己的歡樂，她把自己打扮得曼妙迷人，迫不及待地想要趕快出去跟她的情人約會，而那一隻開水瓶就那隨意的擱置在搖籃旁邊的櫃子上

    我的眼淚慢慢流下來，方逸茗，如果你是我，你會不會恨？

    她可以拋棄我和父親，她有權利去追求她自己所向往的人生和她所憧憬的幸福，但是她有什權利毀掉我的人生和我追求幸福的資格？

    這塊傷疤我從來沒有給任何人看過，十七歲的時候有晚自習，我因為淋濕了雨隻能先回宿舍換衣服，換到一半蘇格推門進來，我急忙扯過衣服想要遮掩，但是已經來不及。