作者：史遇春

    四、親朋鄰舍

    1那一方生我養我的土地在一日一日地發生著變化，現在返鄉，許多東西都變得無法辨認了。每一個時代，都會有它自己的鄉村記憶。每一個地方，也都會有它自己的過往印跡。這些，或出之於形象的畫麵，或見之於感性的文字，或載之於嚴肅的史記。

    我的鄉村記憶，也有許多美好的時光，很多時候，我很想用手中這孱弱的筆把它們抒寫出來，無奈才力有限，記憶不全，所以，也就一日一日丟棄了。想想很是可惜！

    最早的記憶，留存在老屋。那時大約剛分家，那時我必然在四歲以下。

    4媽是講道理的人，可是遇見兩隻拳頭打下的嬸嬸，她也隻能自認倒黴。

    5據嬸嬸罵人三三夜，花樣翻新，不重複一句，那真叫一個神。

    6在我們家，嬸嬸可以是打遍下無敵手：上至婆（祖母）；中至伯母、母親；下至堂姐都遭過她的毒手。

    7我時候膽子，看見嬸嬸就像看見狼一樣。

    8叔叔搬家。祖母一輩子信佛，認為搬家要求神保平安，於是燒了很多紙錢。嬸嬸很有意見，是把錢拿去打青蛙。

    9隔壁的奶奶一輩子給人接生，可是她自己卻從未生育。

    10兒時，鄰居爺爺常在門前和老人們坐著聊，一次，他聊時念叨：隔窗望見兒抱孫，我兒還比你兒親。我兒餓斷我的腸，你兒餓碎你的心。這雖然有些因果報應的宿命觀，但是對於孝道，多少是有促進的。我常常這想。

    11隔壁的奶奶是爺爺的續弦。隔壁爺爺比奶奶早去世幾年，爺爺去世後，奶奶就常常和隔壁家人鬧脾氣，其實並非家人待她不好，未曾生育而產生的淒涼感是其去世前最大的苦楚吧。