作者：史遇春

    （二）

    除了定期幫祖母打掃廟內反的衛生，還有兩件事是我最喜歡做的：一件是跟著祖母念唱佛經，一是替代祖母焚香禮佛。

    老人們在廟內聚會時，會念誦一些發源於民間的所謂的“佛”。之所以稱之為“佛”，大概是為了區別於“經”。可以，“經”是正襟危坐的學院派的佛法大義的文字；而“佛”則是民間草根性的述佛法解的土特產。“佛”的唱念，有一定的調子，也已經完全本土化。因為，後來聽父親，這調子采用的秦腔的支派——眉戶麵的曲譜唱法。

    祖母的記憶力奇好，關於這一點，每念及祖母，我都會到。我常常為老人家沒有讀書而惋惜。

    在祖母七八十歲的時候，仍能將很長很長的快書《打賢州》一字不漏地出來。我問祖母，是誰教您快書的？祖母，時候，聽見花子來村討飯了，孩子們都跟在後麵聽花子快書，祖母也是其中的一員，等到花子走到祖母家門口時，快書完了，祖母也全記住了，她便飛快地跑回家中拿饃或者麵粉給花子。祖母時候的記憶持續一生，竟能將大段大段的快書隻字不忘，真是讓人驚歎啊！祖母嫁到這家之後，在祖父的指導下，曾背過全本的《黃氏女對金剛》，整本書全部成誦。隻是，中年的記憶顯然無法和年少時相提並論，所以，祖母講給我的《黃氏女對金剛》，隻是故事，而非經文的原文了。

    祖母這樣出奇的記憶力，記下的“佛”自然數量很多，完全可以是“滿腹經文”。隻是此“經文”是佛家的；而非彼“經文”，是他家的。

    村廟會時，祖母會念經，但是念得很少。原因是老人家上了年紀，氣力不足。但是，祖母會佛給其他人聽。就這樣，我也受了熏染。

    最初，我所學會的“佛”的唱念，僅僅限於“唱和”中的“和”。什叫“和”呢？具體是這樣的：一個人念佛，相當於領唱，念一句，大家“和”一聲。與合唱有點類似，一人領唱，眾人合唱。隻是這種唱法是，領唱者唱一句，和者一齊唱一句，完全是固定的模式，不會有太大的曲折與變化。領唱者，所唱的內容，是一個連貫的折子或者段落；和唱者所和的是兩句固定的詞和腔調，這兩句在領唱者唱完之後，由和唱者交叉循環進行應和，大約是為了避免重複。

    我還記得祖母教我的《茶碗經》。可以作為範例，供大家一觀：

    獨領：一個茶碗麵花，阿

    眾和：彌呀陀呀地佛呀

    獨領：吃齋念佛把根紮，哈阿

    眾和：阿彌陀呀地佛呀

    獨領：一心要務榮華會，阿

    眾和：彌呀陀呀地佛呀

    獨領：要見一佛二菩薩，哈阿

    眾和：阿彌陀呀地佛呀

    上麵的是《茶碗經》中的一段。這個經總共有十段，我所能記得的就隻有這一段了。每一段壓一個韻，大約是為了記憶和唱誦方便。唱誦時用的是前麵提到的眉戶的調子。

    當時，在眾多老人的合唱中，加了我的童音，今日想想，也算是一番奇景。為此，我不知得了多少讚譽。當年的老人，二十多年後，我再去回想，她們大多都和祖母一樣，已經作古。

    除了唱和，我所能參與的佛事，便是祖母身體不舒服時，代替祖母焚香誦經。這時，我已經能夠獨立念誦懺悔文、引導文、焚表文等日課所必需的簡單經文。

    到簡單的經文，在後來的日子，我還學會了《擰草繩》：

    你能，就是能；

    坐下來就把草繩擰；

    一擰丁郎來刻母；

    二擰王祥來臥冰；

    三擰三霄黃河陣；