“前一的北京，下了一整的雨。晚上去聽柴可夫斯基的《第五交響曲》，看見了提琴，很想你。”

    這是陳默給葉子的留言。

    當時的葉子，正坐在冰島的黑沙灘上，看著徘徊在海邊的夕陽。

    “我每年都要和我媽，去新疆拍照。”葉子點燃一隻細細白白的煙，在黑暗中道。

    “我9歲來的北京，因為我媽是北京人，那時我們家在新疆，都是漢族。”

    “我覺得我爸，就是想來北京才和我媽好的，那會兒，我爸在那兒當兵。這次我還去莎車縣他當兵的地方，那個師部門口留了影。我媽在莎車懷的我，所以，我的名叫莎莎。”

    她吸了一口煙，陳默覺得突然燃燒起來的煙頭，灼熱得，像是回到了一個久違的夏。

    陳默看著葉子坐起身，從床上下來，輕輕走到花格窗下，陳默看著清澈的月光，把窗欞繁複的花紋，黑白分明地印在她光滑潔白的身體上，她“吱呀”一聲推開窗，聲音在寂靜的夜，聽起來，顯得格外清晰。因為剛剛下過一場雨，一陣清涼的風吹了進來，把葉子的長發，吹得飄了起來，她在窗前側過身子，揚起頭看著窗外又圓又大，有些發黃的月，陳默看著她在月光下的側影，兩個人，一時都沒有話。窗下，是妙溪潺潺的流水聲，和似乎永遠沒有盡頭的黑暗。

    江南的妙溪古鎮上，有一家叫做“花語堂”的客棧。這間客棧是典型的徽式建築，臨妙溪而立，高大窄瘦的門樓，雪白的馬頭牆，雕刻精致的花格窗，客棧門口的左首，掛著一個古時客棧用的圓柱形的燈籠，上麵用隸書寫著“花語堂”三個字。暖黃色的光，從燈籠紙透出來，照得門前青的石板路，也是幽黃幽黃的。門口右首高挑著的，是一麵寶藍色鑲邊。三角形的的黃色酒旗，有風吹過時，燈籠和光，和直指空的酒旗，都會漫無目的的，隨之飄搖。

    陳默是在無意間走到這的，他穿過一條燈火通明，令人眼花繚亂的曲院回廊之後，進到這間客棧麵，到了前廳，是一堂擺放得滿滿當當的明式家具，隻有在廳左邊，一張明式書桌樣式的桌子上，擺放著的兩套白色蘋果電腦，還有書桌邊上一個有些歪斜的飲水機，顯露出一絲現代的氣息。一個麵相圓潤的大叔，坐在書桌後麵的大號圈椅上，操著一口標準的蘇州普通話，用手機和別人粗聲大嗓地急急地著什，交談時，還不時伴隨著激動的手勢。不知道為什，大叔的麵相和舉動，讓陳默不由自主地想到，一條潛在深深水底，遊得氣急敗壞的鯰魚。在這個大叔身後，是一麵極大的窗戶，從窗戶看出去，外麵是黑乎乎的一片，如同一個大大的黑底相框。陳默一開始，以為那個大叔是在和別人吵架，所以隻是站在了門口，很有些躊躇不前。正好大叔看到陳默，連連揮手讓他過去，陳默注意到，他用的手機皮套上麵，畫著一條張牙舞爪的金龍。

    大叔掛斷了電話，道：“弗好意思，住店伐？”陳默看到在大叔厚厚的眼皮下麵，竟是一雙精光閃亮的眼睛。

    陳默點點頭。

    “有預約的伐？”大叔一邊著半生不熟的普通話，一邊轉過身熟練地操作著電腦。

    陳默搖搖頭。

    “好啦好啦。”大叔有些不耐煩地把眼睛從電腦上挪開，看著陳默，“算你運氣好啦，東邊最麵那一間吧，妙溪閣給你啦。”

    陳默剛想話，他很快地加上一句：“那間房，可是風景最好的啊，平時都住不到的伐。”

    然後不待陳默回答，又加重語氣道：“最好的哦。”他重複道。

    陳默想了想，點點頭。辦好入住手續後，隻聽大叔高喝一聲，不一會兒，一個睡眼惺忪的女服務員，從側旁的間出來，大叔以剛才吵架般的語速和她了兩句，女服務員就哈欠連地拿了鑰匙，讓陳默跟她上了樓。

    妙溪閣在第三層，是“花語堂”的最高一層。推開窗，妙溪流過的溪水聲，在夜聽起來，如同輕柔的鋼琴曲一般悅耳，陳默放好行李，關上門，環視了一下布置得古色古香的房間，感覺困意，如同這溪水一樣輕快地湧來，他脫下衣服上了床，瞬間，就沉入了深深的夢鄉。

    陳默醒來的時候，發覺耀眼的陽光，已經照到了他的明式架子床上。他怔怔地看著床上的頂架，三麵的圍欄，最後，目光慢慢地落到了，俗稱“承塵”的頂蓋上。在頂蓋上，有一隻黑色的蟲子，在陽光照射下的微塵中，匆匆地爬過，又匆匆地停住，急速地轉著圈，觀察著四周的動靜，然後，再匆匆地逃進陽光照不到的暗影之中。

    陳默看著它，爬得忙忙忙碌碌，看著它在這個對於它，算是偌大世界的頂蓋上，在陽光與陰影之間，停停走走，不一會兒，蟲子爬下了架子床。陳默看著它忽然展開翅膀，掠過對麵花格窗下，造型古樸的羅漢床，猶疑地在屋子中央盤旋著，最後突然穿過房間，飛向對麵牆上，一幅似乎是奇峰林立，意境高遠的古畫，然後再一轉，落在一條纖塵不染的長幾上，停在了一套細白瓷的茶具旁邊，然而，還沒過兩秒，它就如同衝刺一般，從兩把清秀挺拔的燈掛椅之間穿過，再穿過花格窗鏤空的格子，倏忽之間，消失不見了。

    陳默看著窗外，不知道為什，竟然有些悵然若失。

    陳默起床後洗漱完畢，就開始收拾自己的行李。昨是他到妙溪古鎮的第一，行李都還沒有來得及打開。

    他有些過於仔細地，收拾著自己的每一件衣物，然後，拿出放在洗漱包中的刮胡刀，還有代替剃須膏的洗麵奶，認真地洗了臉，仔細地刮了胡子。他喜歡赤著上身剃須，因為很多美國電影的西部英雄，刮胡子時都會出現這樣的鏡頭：一個赤裸著上身，肌肉虯結傷痕累累的男人，看著鏡子有些陌生的自己，而此刻妖嬈地走進鏡子，或是在隔壁房間的床上輾轉反側的，無一例外，都是昨夜和他一見鍾情一絲不掛的美人。不知道為什，仿效這樣老套的故事的鏡頭，會讓陳默覺得鏡子的那張臉，更像一張男人的臉，“雖然你的旁邊，沒有那個愛你愛得死去活來的美人。”陳默看著鏡子中的自己，在心道。

    刮完胡子，陳默換上一件淺藍色的a≈ap;ap;ap;ap;f的套頭衫和一條發白的牛仔褲，挎上一件複古帆布包，就下了樓，經過前廳時那沒有人，他隨手從桌上拿了一張妙溪的手繪地圖，就走出了“花語堂”的大門。

    陳默看著地圖，一路沿著青石板路，漫無目的的走著，看著身邊靜靜流淌的妙溪，在白牆黑瓦中間蜿蜒而去，聽著身前身後的吳儂軟語，呢喃著甜膩膩的家常。就這樣他走過了幾條街，轉眼就快到了中午，他慢悠悠地轉進左手邊的一家茶館，茶館高掛的招牌上，寫的是“洗春茶社”四個字。四個字是舊式的宋體，字跡已經斑駁，招牌上，也布滿了坑坑窪窪的痕跡，顯得是飽經風霜，而茶館的麵擺放的，都是老式的桌椅，樣子不起眼，卻結實耐用，喝茶用的東西，看樣子，也都是經曆了歲月的老物件，整個茶館，布置得頗有國營老店的味道。客人不多，他要了一盤燙幹絲，一壺綠楊春，拿出一本書，安靜地看了起來，不時喝一口茶，看著陽光從茶館門口，慢慢地走到自己的桌上。

    這時，茶館走進來一個女孩，女孩個不高，但是很白，短發，身子挺挺的，看樣子是經常進行某種鍛煉，有著異於常人的身體曲線。女孩的眼睛，像是兩枚修長的杏核，她進入一個陌生房間時的眼神和動作，冷漠而高傲，如同一隻安靜卻毫不猶豫的貓科動物。挺直的鼻梁，閉得緊緊的薄薄的嘴唇。她穿著一件紅色的衝鋒衣，後背上背著的，是一個黑灰相間，巨大無比的野外背包。

    女孩進來後，就坐在了陳默旁邊的桌子，開始從背包，一件一件地往外掏東西，陳默一開始在看書，但是後來，慢慢被她的動作吸引住了。她先拿出來的，是一個樣子奇特的大號相機，然後是各種奇形怪狀的相機零件，她把相機零件一個個地放在桌子上，再一個個裝到相機上。那專注如同電焊之光的眼神，配合著如同穿花蝴蝶一樣翻飛的手指，隨著不時發出的細微清脆的“哢哢”聲，就像一個訓練有素的神槍手，迅速而準確地拆卸組裝著，自己視為夥伴的狙擊步槍。陳默看著她熟練得如同變魔術一般的動作，看著她很細很白很靈巧的手指，竟有些看得出神了。

    女孩最後裝好相機，長出了一口氣，手指快活地立了起來，如同話劇演員最後謝幕一般，帶著欣慰和自豪，動作很是漂亮地扣好了裝相機的盒子，隨後，轉過頭對同樣看得有些發呆的夥計道：“夥計，來壺茶，再來點吃的。”

    夥計連聲答應，不一會兒，端出了一壺剛沏好“綠楊春”，還有桂花豬油千層糕，杭州核桃，鬆子棗泥麻餅，正儀青團子，四色茶點，陳默看見那五顏六色的茶點托盤端上來，突然好像也覺得自己餓了，他衝著夥計也喊道：“夥計，還有沒有？也給我上一份一樣的茶點。”

    女孩這時回頭看了陳默一眼，然後好像輕輕淺淺地笑了一下，陳默覺得她微笑的那一瞬間，完全不像她的裝束那樣，是一個可以隨時餐風露宿的攝影背包客，倒像是在妙溪橋邊，一個輕衫赤足的鄰家纖纖少女，正提著滿籃子的白玉蘭，在向過往的遊人笑著叫賣。

    陳默心不在焉地看著書，等著點心上來。女孩，則在一旁慢條斯理地喝著茶，吃著點心，陳默忽然覺得，這個自己看書，女孩在一旁吃著東西的場景，就好像似曾相識，在自己的腦海，這樣的畫麵是如此熟悉，就像這個剛剛走進來的女孩，自己已經認識了很多年。

    不一會兒，陳默的點心上來了，他放下書，開始專心致誌地吃起東西來。女孩這時吃完點心，算好帳，然後收拾好東西，背上她那個巨大無比的野外背包，默默地走出門去。

    夥計過來收拾女孩的桌子，這時陳默招呼他過去，他就拿著正收拾著的女孩的托盤，走了過去。陳默拿出妙溪地圖，問道：“夥計，你看一下，我要是去這的秋露園，應該怎走？”

    夥計放下托盤，很熱心地在地圖上指點著：“秋露園現在經常很多人啦，都是去看狀元桂花樹的，好在你下午去，人還少一點。秋的秋露園，好看的咧。”

    陳默笑著謝過夥計，夥計拿起托盤就走了。陳默又看了一會兒地圖，也收拾了桌子上自己的東西，結賬出了門。

    陳默按照夥計的指點，沿著旁邊的一條巷子走了下去。巷子很深，人卻不多，兩旁的房屋，不時有幾枝紅葉探出白色的牆頭，頗有秋意。陳默漫無目的的走著，第一次覺得，人生中不著急著去哪，也不著急著想什，就這隨意地想怎走，就怎走的時候，真的實在不多。

    陳默從秋露園回來，已經是下午了。走了一，中午也隻是吃了四樣點心，他已經有些

    饑腸轆轆了，想著先整理一下書包，然後就去盧園餐廳，吃那的桃花鱖魚和鮮蘆根。他一邊喝著剛沏好的茶，一邊把自己的書包在幾上攤開，隨手翻看著在秋露園新買的明信片。就在這時，一個像汽車鑰匙似的黑色的東西從他的地圖掉了出來，落在了地上。陳默一愣，有些驚訝也有些迷惑地看著這個東西，他迅速地想了一下，很確定它不是自己的，至於怎到了他的包，他也實在是有點百思不得其解了。他撿起這個像車鑰匙一樣的東西，看著上麵的幾個按鈕，一邊輕輕地試著按著，一邊想著，它是在哪跑到他的包的。

    想著想著，突然間一個回憶的片段，像閃電一般穿過了他的思緒，莫非是在“洗春茶社”，那個夥計端過來的托盤？莫非是那個夥計拿錯了托盤，把那個女孩的托盤留了下來，然後陳默走的時候，就把女孩落在托盤的這個東西，一並收進了包？

    陳默站起來，把這個東西輕輕地放到書桌上。他不知道這是誰的，即便知道了，可能也無法物歸原主了。他一直避免自己出門丟東西，可是能撿到東西，他還是第一次。出門吃晚飯的時候，他還特地往書桌那邊看了一眼，那個東西，靜靜地躺在那。陳默輕輕帶上房門，心默默地想：它就這安靜地，在這間古樸雅致的房間，在這張明式書桌上就像是一個穿越時間，回到了過去的不速之客，就像是一個穿著帶帽衫牛仔褲，拿著蘋果手機的人，站在這間充滿明清生活氣息的房子，顯得是那的突兀，那的勢單力薄，那的不合時宜。

    陳默回到“花語堂”，已經是快到午夜時分了。

    他吃完晚飯從盧園出來，專門去了蘭花渡口，去坐晚上的烏篷船，環繞妙溪，這算是妙溪一個著名的景致了。一條大大的烏篷船上，沒有幾個遊客，幾個頭戴氈帽，麵色黧黑的船夫，靜靜地搖著槳，沿著妙溪慢慢地劃著，靠著溪水兩邊極近的，是各個時代的民居。這兩邊的民居，大多是明清時期的，大多都高高低低地，掛著形色各異的各種燈籠：有碩大無比，氣勢迫人的“將軍府”，也有精致娟秀的花燈，有巧可愛的“桃四娘”，也有在溪邊輕輕漂開的荷花燈，水上的槳聲燈影清冷，岸上的餐館茶社，卻是一派的歡聲笑語，坐在船上，品著茶，看著這一切，頗讓人有點世人皆醉唯我獨醒的意思。

    下，沒有不散的筵席。陳默不由自主地想起了這句話。

    他最後一個下了船，看見月朗星稀的空中，一團團黑色的雲朵，把泛黃的秋月，襯托得更加淒涼，一種明亮的淒涼。夜的秋風漸漸強勁起來，雖然這已經預示著一場秋雨的到來，但是陳默想了想，還是帶著一肚子的鱖魚，一路慢慢地走了回去。

    當陳默經過穿過“花語堂”的回廊，經過鯰魚大叔的位子時，發現前廳已是空無一人了，他徑直上了三樓，來到妙溪閣的門口，掏出鑰匙，打開門。

    開門之後，他站在門口，剛要進門卻又停住了，因為他突然覺得，或者是一種感覺，自己的屋子，有什地方，完全不對了。

    這間妙溪閣，有一股淡淡的女性化妝品的氣味。

    陳默有些疑惑地，向屋邁了兩步，右手剛剛習慣地去打開門廊的燈，忽然聽到架子床上一陣亂響，緊接著傳來一聲女人混合著驚訝和恐懼的喊叫：“你是誰？！你要幹什？！”

    這一聲喊叫，完全出乎陳默的意料之外，他也被嚇了一跳，本能地往後連退兩步，退到了門口，連聲道：“對不起對不起！是我走錯房間了，對不起，我這就出去。”他趕忙關上門，急忙環視了一下周圍，等他確認這是最麵的一間之後，回頭再看門上的牌子，“妙溪閣”三個工整秀麗的楷映入眼簾。

    陳默使勁搖搖頭，懷疑是不是忘記自己晚上喝高了，或者，他已經是喝多了現在是在做夢？陳默有些不知所措了，他拿出鑰匙，剛想插進去再試一下，不過馬上停住了，他皺著眉猶豫了一下，然後伸出手，輕輕地敲了敲門，麵馬上傳出來一個警惕不安的聲音：“誰？！”這聲音抖得，像是一張被磨壞了的唱片，已經失去了正常的音調。

    陳默長長地出了一口氣，然後慢慢地道：“抱歉打擾，我就是想問一下，這個房間，是不是妙溪閣？”

    “不是，你走錯房間了，你馬上給我走開，要不我就要酒店來人叫警察了！”那個聲音，好像因為警察兩個字恢複了底氣，聲音更加響亮了。

    “是嗎？”陳默眼睜睜地看著眼前的“妙溪閣”三個字，他已經揉了兩回眼睛，以確保自己看得清楚。

    “這個房間叫‘重慶森林’，不是你的什閣，你趕快走開，我已經讓前台來人了。”