曼哈頓種樹人

    百姓生活

    作者：亞曆山大·奧桑/文   牛歡/編譯

    種完最後一棵樹後，湯姆·考克斯回到像一尊黑色玻璃棺材般聳立在紐約曼哈頓世貿中心遺址上的千禧酒店。此時正值清晨6點，早起的遊客和商人已經開始在酒店前廳奔走。與這些衣冠楚楚的男士相比，已經連續工作了3個晚上的考克斯胡子拉碴，穿著布滿汙點的牛仔褲和厚重的靴子，仿佛一個懷揣著心酸故事的人。他乘電梯來到位於酒店53層的套房，拉開窗簾，抬眼可見籠罩在一片霧氣中的美國最高塔樓，樓高1776英尺，象征著美國簽署《獨立宣言》的年份。

    這座新修成的塔樓原名為“自由塔”，塔頂造型本該像一把高舉的火炬，寓意向手持火炬的自由女神致敬，塔的最高層本該建成世界上最高的溫室花園。然而，無休止的爭吵摧毀了這些傑出的建築構想。該塔樓現在被稱為世界貿易中心1號大樓，去掉了最初規劃中的幾乎所有特色，使得其外形更加簡潔洗練，看上去就像一根玻璃香腸，一根1776英尺高的玻璃香腸。

    窗外下起了蒙蒙細雨，雨中的塔樓仿佛溫柔的巨人一般在暗夜閃閃發光。塔樓已經部分對外開放，但由於找不到合適的承租人，樓空空如也。悠長的雨絲也拍打在世貿中心地鐵站的殘骸上。該地鐵站的重建方案由西班牙著名設計師聖地亞哥·卡拉特拉瓦設計，它將成為人類有史以來最昂貴的地鐵站。建成後，它的外形會讓人們聯想到一隻展翅欲飛的鳥，但目前它看起來卻像一隻笨拙的食草類恐龍的背部。它的旁邊是世貿中心3號樓的未建成部分，由於融資問題遲遲得不到解決，3號樓的施工也難以繼續。

    396棵白櫟

    從酒店俯瞰廣場，考克斯栽種的白櫟仿佛一個個綠色的小點兒，一共有396個。在考克斯看來，很快這些白櫟的樹葉便會將廣場染成片片綠色；5年後，人們將看到鬱鬱蔥蔥的樹林；50年後，這將成為一個公園；300年後，這便會成為一片森林。樹木將會占領、取代廣場。這的摩天大樓都消失不見時，樹木依然會佇立於此。考克斯十分確定，樹木會成為最終的勝利者。

    白櫟是美國康涅尼格州、馬蘭州、伊利諾斯州和西弗吉尼亞州的州樹，樹高可長至約25至30米。美洲白櫟可以在紐約的嚴冬和酷暑中頑強地存活下來，白櫟木可以製成威士忌酒桶，白櫟皮被印第安人當作藥材。

    之所以選擇將白櫟種在世貿中心遺址上，一方麵是因為其溝壑縱橫的樹幹會讓人們聯想起被摧毀的世貿大廈，另一方麵也是因為在這座喧囂嘈雜、昏暗無光的城市中，聳立雲霄的白櫟最能體現出人們追求重生、展望未來的精神。人們在每棵白櫟上投資了10萬美元——它們不僅需要多年的培育，還需要耗費巨資移植到特殊的土壤中。

    還有3天就是廣場對外開放的日子了，屆時奧巴馬也將蒞臨現場。為此考克斯和他的同事栽了一整夜的樹。突如其來的忙碌讓考克斯倍感荒謬，他說：“歐洲人為其子孫種樹，寓意孩子和樹木一起茁壯成長，美國人卻希望剛種下的樹就能立刻長大。”

    未盡的悲傷

    考克斯合上了窗簾準備睡覺，但他的腦海中仍然浮現出眾多疑問：這道美國曆史上最大的瘡疤究竟何時才能愈合？紐約這座大城市會因悲傷而哭泣多久？

    早晨的酒店樓下，9·11事件遇難者的家屬聚集在一起。多年以來，遇難者家屬的臉上一直寫滿了哀傷。他們手捧遇難家人的照片，站在巨大的青銅浮雕前麵，浮雕上刻著處在熊熊火焰中的塔樓以及在烈火中英勇救援的消防隊員。

    一位消防隊員的母親說道：“我們的孩子是美國的英雄，現在卻要把他們的遺體放入博物館，人們必須花費20美元的門票才能參觀。”其他遇難者的家屬也點頭表示讚同。不明身份的遇難者DNA樣品將被轉移至9·11國家紀念博物館下麵的專用冷凍室內，以便將來能夠對其進行辨認。對此，一位在9·11事件中遇難的消防員的母親憤懣地喊道：“本拉登的葬禮都比我們兒子的要莊重、有尊嚴得多！”

    惡劣環境中的種樹人

    考克斯是德克薩斯州一家環境設計公司的經理，這家公司主營在全世界的極端環境下栽種和移植樹木。他曾在美國著名的圓石灘高爾夫球場第18洞旁移植了一棵200年樹齡的老柏樹，還曾成功移走了以色列雅法的一棵千年無花果樹，因為它擋住了一條高速公路的路線。他在西藏4000米高的寺廟上和蘋果公司總部門廳種樹，也為美國億萬富翁種下高50米、有著幾百年曆史的櫟樹。考克斯的手機上存有許多參天大樹的照片，這些樹直上雲霄，像是童話中的怪物。拍照時，考克斯總讓一名員工站在樹旁做對比，相比之下，人則像螞蟻一般渺小。