妙手生花

    圖片故事

    作者：念青

    青藏高原，熾烈的陽光炙烤著褐色的山脊，白塔反射出明晃晃的光眩迷了雙眼，好友巴桑捧著一個精美絕倫的“擦擦”（微型脫模泥塑），眼中滿是祝福與關切：“這是我們藏族人的手工藝術珍品，願它伴隨你，給你一直的平安與幸福。”

    越南西貢，我住的酒店門前是喧鬧的夜市，暖烘烘的燈光勾出當地朋友Hongkuang瘦高的輪廓，他遞給我一個紮著羊角辮、手拿蒲扇和鈴鐺的木雕娃娃，用不太流利但卻深情的英語對我說：“別忘了我們的水上木偶劇，別忘了我。願這個報幕娃娃帶給你快樂！”

    青藏高原與越南西貢，一個在中國的西部，一個在越南的南端，看似完全不搭界的兩個地方，卻被一條河流所連接，分別至於其首尾。紮曲河從發源地青海玉樹流到西藏昌都，與一條叫昂曲的河流匯合成為瀾滄江，一路向南，經雲南出境變成湄公河，再流過一大片美麗的東南亞國家，在越南西貢結束她4880公的行程，投入大海的懷抱。

    湄公河全長約2800公，這一路串起了緬甸、泰國、柬埔寨、老撾、越南5個國家，數個民族與地區的文化，隨著河流，浸潤它所流過的地方。對手工藝術癡迷的我，懷揣著來自青藏高原的祝福和關切，沿著這條河流，在10年的時間，從源頭一直走到入海口，一路尋覓著那些用時間和雙手創造出的珍寶。就個體而言，它們或許隻反映了匠人自身的技藝、審美和傳承，但作為整體，它們承載了區域性的曆史、文化、藝術、民俗的發展與變遷。

    緬甸漆器與木偶

    在湄公河流域，緬甸是與中國接壤麵積最大的國家，明代以來，大量翡翠通過緬甸的曼德勒地區進入中國的雲南，這條翡翠之路帶來了中國人喜愛的寶石，而早在一千多年前，中國的漆器工藝就已經由此傳入緬甸，並成為他們傳世的傲人技藝。

    我的書架上，放著一隻前年在緬甸蒲甘帶回的大象漆器，木胎黑底，竹篾和銅絲隻在四足和背部拚繞出簡潔的花紋，背上有蓋子，揭開，它的肚子可以裝東西。還有一套杯子，薄薄的竹篾胎，很軟但不漏水、不燙手，黑底上蟻足般纖細的筆觸繪滿黃色的花紋裝飾。從裝飾效果來看，這兩個作品是緬甸漆器一簡一繁的代表，但從製作工序上說，它們複雜程度相當。首先都要用竹篾、皮、紙或者木頭做好胎，然後經過四五次的上漆與打磨，再在上麵繪製或者拚貼圖案，每一個都要耗時數日甚至數月才能完成。

    在蒲甘，製作漆器的作坊不在少數，人們花費大量的時間在製作和研發漆器，杯碗瓢盤瓶盒缽，黑紅黃蘭青橙彩……轉了幾家最大的前店後廠漆器店，我發現，幾乎所有的漆器都是生活用具，純裝飾性的藝術品很少，這也許就是漆器成為緬甸人最喜愛的物件的原因：它既是生活用具，又是工藝品和禮品，價格還很親民。

    在曼德勒，朋友極力推薦我去看木偶劇，小型的50人劇場，現場樂隊用傳統樂器奮力演奏，舞台上的人咿咿呀呀地說著唱著，手中操縱的提線木偶跟活的一樣，在半截背景幕布前歡笑哭鬧，打鬥舞蹈。40分鍾的表演結束，觀眾全體起立長久鼓掌致敬，這木偶，能被做得活靈活現，演得生龍活虎，讓人稱奇。

    看完表演後大家都會忍不住帶走一個木偶。它們大都是緬甸傳統曆史和神話故事的人物，有神將、有國王、有胖妞、有和尚，進劇場就看見它們了，眉眼是繪出來的，衣服上釘滿珠繡和亮片，呆呆地掛在牆上。表演時，它們就都活了，而且還充滿了各自的性格。最簡單的有5根提線，能動四肢和腦袋；複雜的有數十根提線，除了四肢和腦袋外，還能動眼睛、下巴、帽子，甚至手指！

    老撾花紙與織錦

    從雲南磨憨口岸出境，與其接壤的是老撾北部城市琅勃拉邦，這是個寺廟林立的旅遊小鎮，除了魅力無窮的寺廟建築、溫和友善的當地居民，還有一個最大的吸引——鋪天蓋地的傳統手工藝品！

    木雕佛手，珠繡掛毯，手縫布藝，絲織圍巾，紙糊燈籠……其中最讓我喜愛的是老撾的造紙和織錦。這兩樣手工技藝據載都是中國傳來，但是它們的創造性融入了當地文化，使之成為自己值得驕傲的特產。

    手工紙原料是熱帶地區常見的“埋沙”樹（即構皮樹）樹皮，經過浸泡、蒸煮、搗漿、抄紙、曬紙等過程製作而成，這些工序與我們國內至今保留的手工紙製作程序無異。我們的古法造紙大多用於書寫、繪畫、包裝，但是老撾人民卻將紙的裝飾功能進行了開發。他們采來熱帶地區常年盛開的各種鮮花，摘下鮮豔的大花瓣，隨意鋪灑在抄好的紙漿中，有的搭配一些葉子或者整朵的小花，待曬幹之後便成了花紙，這種花紙紙漿厚、韌性好，潔白度高、透光性強。老撾人民將它用作商品包裝、燈罩、窗簾、筆記本、各種紙藝的製作。當陽光透過，花瓣與花葉的美麗顏色和輪廓顯現出來，柔軟芬芳潔白美麗的感覺立即充溢了心間。

    初識老撾的織錦，是在首都萬象我下榻賓館的精品店，門邊掛了一塊暗紅色寬約50公分、長約3米的織錦，上麵是各種場景中的很多人物，記錄的是一個老撾族人抵禦內憂外患的傳說故事，請注意：它不是畫的或者繡的，而是織出來的！紡織要依靠織機的規律運動來成就，規律的幾何形圖案和色塊是比較容易實現的，但是不規律的圖案則需要費盡心思與時間去構想與操作，更何況，這是一幅數百個人物、動物、器物、場景組合而成的大型傳記故事圖案！想想那無數個裝著不同顏色線軸的梭子，要在絲毫無誤的地方穿插到底線中，以一天一兩個厘米的進度來織就這一幅畫作的過程，我的額頭就滲出汗來。隻是那價格，當時的我是負擔不起的。

    後來走訪一個紡織村，價格要合理得多，於是我歡天喜地地買下了4條棉麻圍巾、6塊大棉麻方巾和兩塊圖案漂亮顏色厚重的小型織錦。

    柬埔寨砂岩石雕