記憶就好像這一條並不蜿蜒的公路——放學的時候，麵朝彩霞從小鎮回到深巷，上學的時候，迎著朝陽從深巷去往小鎮。

    記憶這條路上，左麵環山，右麵靠水，或者，顛倒過來。大人們說，路啊，踩不玩的。可是，你還有你的朋友們都不信，你們喜歡在放學的路上將腳尖和腳跟並在一起，故意走得很慢，很慢。你們知道用老師與家長們的話來說，那不叫“慢走”那叫“逗留”。但，你們還是會走得很慢……慢過路上的螞蟻，慢過崖邊的蝸牛，慢過你旁邊的人，慢過你自己的右腳與左腳……

    路隊中選出的大隊長、中隊長、小隊長是老師特定指定的人選。幾乎每個人都想去當路隊長，因為，不用排隊！而且，還能對對那些不好好排隊的人吆三喝四！

    在渺渺的印象當中那些路隊長都是一些成績相當差的男生，雖然長得很高，也帥氣，但總是給人一種“二流子”的印象。在這一隊人當中，五年二班隻有聰兒當上了中隊長。聰兒與那些六年級的男生不一樣，老師選他當路隊長不是因為聰兒家離得遠，而是因為左桂芳。左桂芳現在不僅是小水巷的婦女主任了，還成了銀行坐在櫃台後麵的一人哩！學校的老師，特別是女老師，平時見碰麵也碰熟悉了！

    誰不想當路隊長？渺渺是，聰兒也是。不用排隊，想走哪走哪，想管哪管哪，想說誰說誰！好不自由！