達觀，有姓托忒克的，滿州部族的姓氏太長，了也記不住，一般連滿人都呼他“達爺”、“達老爺子”，也有叫他“達**”的；那是因為他祖上四代起就寄籍江蘇省**縣，直到他父親那一代上才又回京做生意，都下旗人都管這父子叫“**”。“達**”又有通行上下四方的意思，咱們也就叫他達**罷。

    有人達**是甘鳳池的徒弟，他自己不承認——一旦承認了，所有想找甘鳳池尋仇的、較量的，哪怕隻是捱蹭著名號撿便宜的，都來了。所以他不，有會家子看出來他的某手某步酷似甘鳳池身法，一旦傳揚開去，他竟從此不露。久而久之，無從驗證，再提起甘鳳池來的就漸漸少了。人忘了甘鳳池是何許人，可達**的名號卻愈發地響亮起來，“達爺”也有人叫喚了。

    他年少之時沒有正經營生，父母早早過世，隻剩這一個**，他就仗著祖蔭餘產，開了一爿酒家，這酒家沒有招牌，可是在都下極富盛名，讀過書的都叫此鋪“帖壚”。由於達**喜書法，尤擅作題壁書，動輒著店夥磨墨濡毫，向壁塗鴉，有時作擘窠書，字大如鬥，鐵劃銀鉤，碑氣淋漓；有時作狂草，似虹霓逼空，有龍飛豹變之態。即便是精於賞鑒的書家也常借著沽酒，來看他題壁。

    他有時撰一聯，有時製一絕，少則十字，多不過二三十字，寫過之後不經宿就命人白粉塗髹，將原跡掩去。稱許他寫得好的，還有“不著一字，盡得風流”之語爭喧於途。多事的也會悄悄記下他的句子，比方：“慣看江湖懶看禪，詩心易逝勝流年。閑情不與驚鷗客，排闥青山先上船”、“旗亭畫壁盡成泥，太白魂遊**西。一劍臨江千載下，鋒芒嚇煞午啼雞”，詞雖不能近雅，還有點兒不落俗套的意思。至於對聯，也常以家人語透露奇趣，如：“食方近午終須麵，酒欲傾杯始盡歡”、“閉戶坐憂下事，臨危真與古人同”、“春寒竟為醪難得，世亂仍須我放懷”。其句跌宕奇突，不主一家，京中士人有作消寒、消暑會而競詩鍾者，居然還會傳出這一句俏皮話兒來嘲誚那些文理欠通，或者詩思壅滯的：“您這兩句兒，人家達**還不讓刷呢！”

    “帖壚”的規矩：來客要是也想露兩手，達**是歡迎之至的，不過有規矩，“與書客約，法三章”：其一是聯語、詩句必須出於自作；其二是試帖製藝的那一套台閣錦繡恕不奉納；其三是題壁時墨瀋不能滴漏滑滲。即令如此，壁上的字跡也從來未曾留過三五日以上的。達**看著不順眼，一招手就叫跑堂兒的給抹掉了。

    這一城外來了個拳師，在市集上畫地圍了個場子，當央豎一大旗牌，上繡兩行鉤金大字：“足踢江河兩岸，拳打南北二京”，旗牌頂上橫飄著張幡子，墨書“俯仰獨威”。有人給達**來報信，這是衝他來的，江河兩岸加上南北二京外帶那一俯一仰，不就是要給達**一點兒顏色看看？

    達**原不介意，來閑話的人多了，他也好奇起來，跟著去瞧熱鬧。果然看見一個大塊頭兒拳師在市集上擺“生死擂”，打出地上那白粉圈兒去的不論，但凡還有一口氣在，是可以在圈兒活活送掉一條命去的。還真有不知高地厚的地痞無賴進圈搦戰，總撐不過一二回合便給扔出圈兒來。有的受傷極重，有的性命無虞，可皮肉受苦不輕。

    達**看了一陣，扭頭便走，一句話也沒。跟著來看熱鬧的不過癮，吵嚷著要達**露兩手，別讓外地練家子瞧著咱們京沒人。

    “你是個人，你怎不去！”達**撂下這話也頂實在。

    當晚戌正時分，達**正上著前門門板，那賣拳的倒找上門來了。

    “聞聽人此間有位達爺精通拳術，好不好請達爺賜教兩招？也不枉我三千程途，進京一趟。”

    達**看了那人一眼，迸出一個字來：“坐。”隨即親自打酒陪著坐下。這“帖壚”是個“桌缸鋪子”，賣的都是濁酒。店中狹仄，僅容三兩張四座方桌。平時來沽酒的客人多自備壺具，到門首稱斤論兩，付過錢、提了酒就走。極少會勾留在鋪子喝的——要這喝，其實也沒什不可以，就是無趣罷了；畢竟店中不供應肴饌，也沒有佐觴的琴娘歌女，這種幹喝濁酒的客人還有個外號，叫“泥蟲兒”——據還是有典故的：“泥”是一種生於南海的蟲，遇酒則通體綿軟欲化。換言之：“泥蟲兒”就是那些爛醉鬼的別稱，不是成價但求一醉的人物，大約都不願意坐在“桌缸鋪子”捱白眼。而“桌缸鋪子”顧名思義：掀起桌麵，底下就是口缸，且喝且打，沒什講究，缸中所貯放的，反正也都是混和著糟渣的劣酒。

    達**陪著喝了幾杯，也不什。那拳師漸漸沉不住氣了，指著牆上的字：“聽你還能寫一筆好字？我，許寫不許寫？”達**將三個規矩了，拳師道：“那也不難，看筆墨來。”筆墨才伺候下，拳師飛身上桌，一雙腳偏偏踏在桌沿兒上——先前過：這桌缸上頭的桌麵是塊活板，盡一人之力踏其一邊，桌麵居然沒有翻覆，可見這拳師的輕功多了得了。這還不算，拳師當下蝦腰從店夥手中搶過筆來，順手向壁間一抹，但見那筆頭兒硬生生地給插進了牆，一插三寸深，剩下半截竹管還露在外麵，那模樣兒倒活像個掛釘兒了。拳師隨即把腳上的一雙草鞋脫下來，往筆杆兒上一掛，抱拳笑道：“這三日我還在京，老地方不見不散！達爺不肯賞光，我還是要來叨擾的。”

    達**這一夜上了店門之後沒睡覺，喝完了這桌的一缸，又到旁邊的一桌喝，鯨吸虹飲一陣，第二缸也喝光了，再喝第三缸。每打一碗，便抬頭看一眼壁上釘著的釘子、掛著的草鞋。每喝一碗，就喃喃自語一陣：“這人究竟是個什來意呢？”“我卻用個什法子對付他呢？”不消，那拳師還真是個強敵了。

    喝到最後一桌，還真是生平頭一遭兒——有了醉意，眸眼迷離，手腳不聽使喚，一推桌麵，拿碗向下撈酒喝，沒注意酒已經喝光了，撐扶著桌麵的手卻沒按穩，滑了一家夥，把個桌麵的一角壓翹翻轉，打了後腦勺一家夥——達**吃自己這一桌麵打，卻不由得笑了起來：“有了！”

    接下來的兩日夜，達**非但沒有開門做生意，他根本沒醒過來。第三一大早，店夥看不過去了，照常瀝酒篩醪，最後將糟渣摻水和進缸之後要蓋桌麵兒了，才把他喊起來，道：“達爺！您再不起，那要命的就要來了！”

    達**聞言一轆兒翻身爬起來，看那店夥正在擦桌子，便急急問道：“咱們鋪有緞子布沒有？”

    店夥想了想，道：“緞子沒有，包甕蓋兒的紅綾子倒有幾塊。”

    “也成！快拿來！”一麵，這達**一麵解了綁腿，脫了老桑鞋，轉身進屋去提拎出一雙隻在年節或吃肉大典的時候才穿的靴子來。他也不著襪，徑從店夥手中抓過兩塊紅綾子來纏在腳上，隨即套了靴，抬頭看一眼壁上掛著的那雙草鞋，對店夥：“我去去就回。”

    “達爺！”店夥麵露憂忡地：“您、您這是去、去、去比武的？”

    “不！爺去殺人。”達**道。

    按律殺人抵命，打擂台立下的生死狀是不能算數的。不過京中打擂有個傳，那是乾隆爺年間的事了。河南有個陸葆德，武舉出身，來京擺擂，打死一個宗室子弟，這麻煩就大了。九門提督親自來拿，驚動了聽，不知道是皇帝老兒惜才，還是刻意要壓抑宗室，總之隔不幾日就把陸葆德放了。