雲天河少年失怙，幼年喪母，在世上孤孤單單，無牽無掛，終日在青鸞峰上習演劍理。

    觀劍如人，習劍如文。雲天河得神劍傳承，以心意抒發劍意，同文人騷客吟詩作對，暢抒胸臆，是一樣的道理。

    雖說他小子大字不識幾個，讓他真個去寫詩作詞，必然是兩眼一抹黑，況且他生性愚鈍，粗枝大葉，沒有詞家那份幽敏心境，必然是不適宜習文的。但且說天生我材必有用，雲天河是沒文化，可他對劍法武功一類卻頗有靈性，以劍抒懷，每每自得其樂。

    平日除了練劍，他還需要為生計發愁。在山上居，飲食衣服，樣樣都需自己操心。雲父在世的時候，還偶爾會出門采買，帶回來人間的風物，譬如染色的布匹，宰殺的牛耳尖刀，切菜的平刀，鍋碗瓢盆一類雜物，但這些東西總有腐敗鏽蝕的時候，雲天河要想活得自在，還得勞心勞力。

    頭一樣吃喝的麻煩亟待解決，雲天河性喜食肉，以他如今突飛猛進的武功劍法，這偌大青鸞峰上的野物都不能再傷他分毫，任由宰割。這小子把“這是劍”拿出來，當作激發的箭矢，配合雲父留下的木弓，用以狩獵。以此仙劍之鋒銳，尋常生物哪堪兩劍，隻一道清虹射出，便把肥壯的山豬前後洞穿，倒伏地上掙兩下便斷了氣。

    這混小子喜愛寶劍，卻毫不顧惜，用它狩獵宰殺、切肉剁菜，乃至伐木、理發、刨坑挖地之類的雜活髒活都是照使不誤，可憐似月美人般的仙物，白白沾惹許多塵土。大約愛劍是劍客本性，如何用劍卻是個人習慣了。

    古有《大戴禮記》雲：食肉者勇敢而捍。雲天河小小年紀成天食肉，又沒人管束，不出一個月就把自己吃得狼犺肥壯。好在這一個月，他也有些吃怕了，於是接下來很是吃了一段時間的野菜，直到嘴淡出鳥來，方才興高采烈地再次食肉。

    夏盡秋來，秋日萬物生機將絕，恰如一日黃昏，青鸞峰上落葉黃，除卻幾處鬆柏林，滿山都是黃澄澄的色彩。所謂春耕夏耘，秋收冬藏，雲天河知道這個道理，於是打來的野獲有大半都製成風幹、煙熏的臘肉，留待冬日再用。

    他年紀小，身子長得快，舊衣服已不合身，他父親也沒教會他裁縫的手藝，倒是製皮鞣革的本領倒是帶他演練過幾回，如今他孤單一人，就慢慢學著如何製衣。因他武功有成，手腳麻利，動作迅捷，氣力又足，因此勞作的精神也比常人更強，一件簡單的豬皮襖子，反反複複不停歇地做了十遍八遍，漸漸就有模有樣了，再然後是皮褲皮靴，一樣樣都研究明白。

    在冬日來臨，大雪封山，百鳥絕跡之前，雲天河終於給自己添了一套合身的冬衣，貯備了足夠的糧食。

    山高氣候寒，人間還是晚秋時節，青鸞峰上已經霜凍深深。雲天河的這個冬季，以及今後他要度過的許多個冬天，都將是漫長而無趣的。