一場大雨徹底抹殺了夏天最後的倔強。秋天終於到來，與活潑的夏天相比，秋天更像是一位嚴肅，不苟言笑的人，他心胸開闊，似乎能包容一切事物，他又超然塵外，審視著世間冷暖。

    秋天終歸是秋天。秋天首先在清晨和傍晚展示出來的他威嚴，一陣風吹過，讓你不禁地打個冷顫。可是，中午還在頑強地抵抗著秋天的到來，陽光雖然沒有夏日那樣刺眼，但也有足夠的威力。你看，田地忙碌的人們抽出一點空閑，都躲了起來。他們急於尋找一點陰涼，車鬥下、小樹旁，都擠滿了人。也有人獨辟蹊徑，他們善於自己動手捕捉陰涼，找來兩根鋼叉並排插進土地，然後在鋼叉把兒上栓上一個袋子，隨即一塊小小的陰涼便被人們捕捉到手中，他們暢意地躺在陰涼下，享受著自己的果實。在遼闊的田地，如果說陰涼最大的地方肯定是保護灌溉設施的井屋，隻不過沒有人敢去這享受陰涼。幾乎所有莊稼人都知道，那間三四平方的小屋子周圍肥力是整個地塊中最肥沃的，幾乎每天都有人去那“施肥”。人們都心照不宣地舍棄這個最舒適的地方。莊稼人的歇晌可不像是城人，對他們而言，這隻是短暫的修整，他們更不敢躺下，他們清楚，一旦躺下去，就很難站起來。此時，人們對自己身上的惰性還是了如指掌。

    王文徽坐在米把高的樹下，褲腿半挽著，小腿肚上的泥土在陽光的蒸發下已經龜裂開來，他顧不上這些，雙手隨意在身上抿了幾把便捏著麵包往嘴塞去，此時，你怎也看不出來這個人是站在講台上給學生講文明禮儀，講飯前便後洗手的老師。

    農村娃一出生便無法割舍和土地的聯係，這塊土地也有著他童年的記憶，他依稀記得，隻要是家種地，他和妹妹就跟在母親妝模作樣地幹點活，當然更多的時候是玩耍，母親並不在意這些，自顧自地忙碌著。他離開過，他又回來了。現在，他站在這塊土地上。這一來一回的瞬間，他發現自己長大了，他對這塊土地有了更深刻的認識，他將這種認識提升到了哲學的範疇。從“被需要”種地到需要種地，外因通過內因起了作用……他坐在陰涼下，腦子在田地肆意漫遊。

    隻有莊稼人才能明白這短暫休整的意義，王文徽看著一刻不敢停的父母，內心有些心疼，他把最後一塊麵包塞進嘴巴，又開始了新的戰鬥。母親年近六十，按理說應該是退休的年齡，現在卻要一頭紮進泥土給家人“刨食兒”。

    對守喜夫婦來說，這個秋天注定是不平凡的。經過了幾次折騰，兄弟最終分了家，他們不用再看著兄弟的眼神生活，你幹你的，我幹我的，咱們誰也不再想幹。此時，雖然忙碌，內心卻是輕鬆的。但隻有他們知道，這些看似輕鬆的，華麗的表麵背後是無窮盡的痛苦。幾個兄弟聯合外人給自己挖了坑，又逼著自己跳了下去，這一幕一幕像是放電影似的在錦程的腦海回放。之前的溫暖的情義此刻變成了鋒利的小刀在戳她的心髒。耳邊似乎能聽到心髒割裂的聲響。她下意識地用膝蓋抵住胸口，以此緩和痛苦的蔓延。睜開眼，她便把自己置身於無休止的忙碌中，她不敢停下來，害怕痛苦占據脆弱的心髒，她要用忙碌與痛苦抗衡。

    不僅僅是錦程，對這一家子人來說，自分家的鬧劇開始，他們就像是一個木偶，被人牽引著一步一步送進了這痛苦的泥潭，他們不知道接下來會發生什，更不知道怎去保護自己。

    從早上三點開始到中午十二點，一家人終於結束了上午的忙碌。

    “明個——咱們估計還得早起啊”錦程把碗放在桌子上說。

    “多早？”對一家人來說，三點起床已經夠早了，還能怎早呢，他有點不滿意妻子的提議，心不在焉地回答道。

    “在地俺就想了這樣一件事，你也幫著參謀參謀，地分開了，你說他們會不會限定著時間換地啊？”話語中透露出不可言說的憂慮。

    “呃——那真有可能啊”守喜也放下碗，這時他才意識到這個問題的嚴重性，要真是給自己要地，那這一地的花生可咋辦啊，人家要犁地，這不是……，他不敢再往下想。

    坐在旁邊吃飯的王文徽一聲不吭，他認真地聽著父母的談論，這其中的玄機他怎能不明白呢，突然，他感到麵條卡在了嗓子眼，他停了下來，喝了幾口麵湯往下衝了衝。

    “真能真絕——？”守喜自言自語道。

    “哎——”錦程沒有回答，報以沉重的歎息。

    灑落在桌麵上的麵湯滑落下來發出輕微的聲響。啪——啪——

    一家人陷入了深思。

    許久，錦程說：“咱這樣，今個晚上都別睡，連夜把分出去的地收拾了，以防萬一……”

    “中”守喜擲地有聲地回答道。當守喜說出來這一個字的時候，他的內心不知道受到了多少次煎熬，也不知道激蕩起多少個無奈。他是一個與世無爭的人，他寧願犧牲自己也要成全別人，他不想和任何人發生爭執，可是，現在有人要奪走他的飯碗，甚至想置他於死地，他不能再有半點退縮，他要衝上前去，和他們決一死戰。

    一股力量注入到三個人身上，幾乎每一個細胞都開始了急速的跳動，整個身體開始膨脹，繃緊的皮膚緊緊地鎖住這股力量，不敢有任何懈怠。

    三個人把剩下的飯胡亂塞進肚子後便奔向那塊花生地。

    一陣匆忙的拖拉機“突突”聲過後，一襲黑紗籠罩了整個大地。

    夜悄然而至。

    黑色的夜攆走了田忙碌的人們。村子的稀疏的燈光漸漸消失在無盡的夜空，沒有燈光的點綴的村子更加寂寞。門口的樹葉沒有了生氣，隨著風呼啦啦地響著，似乎向人們訴說著即將落幕的悲涼。

    月亮高高掛在天空，微光彌漫在田野，西邊遠處的河堤像一條黑色粗線向西蔓延，斜插在黑線上的樹影隨著微風輕輕晃動。

    整個田野，黑、綠、黃三種顏色交織在一起。遠處的黑色河堤，黑綠色花生秧，黃黑色的土塊。

    站在車鬥的王文徽看著西邊的風景。他站得筆直，任由帶著些許寒意的風打在他的臉上，他沒有絲毫反應，他甚至想敞開胸懷，讓這些涼風吹散胸中那團燥熱。

    耳邊的風呼嘯而過，他突然有一種壯士般的熱血和悲涼。

    對他來說，這是種地十來年中最緊張的一次，他需要在一夜間，不，確切地說趕在天亮前收完這三四畝地的花生。搶收，搶收，他想到了電視中遊擊隊員們要趕在敵人到來之前收割麥子的畫麵……

    此時，他也需要這樣做，敵人真的來了，想到這，他笑了笑，這一切多滑稽，又是多的真實。

    到了地邊，三個人開始今天的第三波戰鬥。

    夜色朦朧，微弱的月光剛剛能將遺落在坑的花生和泥土卻別開來。好黑夜不如賴白天，這句話真是不假，現在，每個人都需要聚精會神地盯著地麵，稍有不慎，便又花生被黃黑色的泥土覆蓋。

    三個人每人一隴，拾花生比賽在三個人中間展開了。王文徽提起來一把花生秧，悠著勁兒將花生角上的泥土晃掉，然後放在右手邊，左手找準花生秧帶起來的坑處挖一下，順手撿起來遺落的花生，幾個動作相當連貫，一氣成，這儼然是一個種莊稼的老手兒。幾壟地下來，身上的汗已經浸透衣服，褲腿粘連在腿上，他不敢卷起來褲腿，**的膝蓋難以承受夜間泥土的刺骨的涼意。這些尚能克服，現在對他來說，最大的障礙就是持續緊張的膝蓋，每往前挪動一步你都能聽到膝蓋發出來咯吱咯吱的聲響。一種疼痛從膝蓋傳到到全身各處。他咬著牙，跪在土地上，以此緩解一下膝蓋的壓力，膝蓋得到了稍事休整，又蹲在鬆軟的土地上像鴨子一樣緩慢前行。

    這就是一場比賽，誰都不想落後，你若有半點鬆懈，你將被人甩在身後。王文徽一刻不停，即便是跪在地上也沒有停止手中的忙碌，總之前進就是唯一的方向。

    頭上的汗珠被風吹幹，緊接著又冒了出來。

    母親在他前方不遠處，蜷縮身軀在黑夜更顯得渺小，他能聽到患有氣管炎的母親急促的呼吸聲，呼哧——呼哧——，這急促的聲音更像是敲響的戰鼓，每一錘都在鞭策著自己抓緊，抓緊。

    此時，對他們三人而言，他們收獲的不是花生，而是散落的骨氣。他們要將這些骨氣都收集起來，證明給那些看不起自己的，落井下石的人看一看，我們還行，我們沒有倒下。