“通宵讀完的經典懸疑係列（套裝共16冊） 書海閣(w)”

    第33節

    理查德和弗洛拉麵對麵坐在沙發上，兩人身旁堆滿了書。吉爾和娜恩已經回房休息了。弗洛拉想從身後的書堆中間抽出一本平裝書，書脊上寫著《喬·斯特朗，捕魚的男孩》，抽的時候上麵的書塔搖搖欲墜。

    “當心，快倒了！”理查德說。於是，弗洛拉又把那本書推了回去，從它上麵一點兒的位置抽出一本精裝本：《如何修剪果樹和灌木》。她隨意翻了翻書頁，一張心形的糖果紙掉落在她的腿上。

    “我們真誠地邀請您，”她念著印在糖紙上的文字，“來參加邁克爾和克萊門蒂娜於一九五七年二月四日舉行的訂婚晚宴。”紙張已經變得十分綿軟，顏色也從原先的紫色褪成了淡淡的粉紅色。

    “也許情人節還沒到，他們就已經分手了。”理查德說。

    弗洛拉又換了本書，《白鯨》。封麵上，一條巨大的塌鼻子白鯨躍出水麵，相較之下一船水手都成了侏儒。翻開封麵，內頁上貼著一張藏書簽。“此書為，”弗洛拉大聲念道，“薩拉·西姆斯所有。”那些字寫得頗為用力，能看到筆尖在紙上留下了印痕，她似乎看到了一個小女孩正吐著舌頭，一臉專注地埋頭寫字。就在名字底下，薩拉這樣寫道：不過，我一點兒也不想擁有它。弗洛拉不禁笑了，她攤開這一頁遞給理查德看。“該你了。”她說。

    理查德轉身在後頭的書堆側麵輕輕拍了拍，最上麵的那本晃了一下便直接掉了下來，書塔屹立不倒，毫發無傷。“《午夜的紅色天空》。”他讀了一下書名，然後翻了翻書頁，沒有任何東西掉出來。他重新翻了一遍，這次翻得很慢，翻到一半時，他在某頁停下來，看了片刻，他勾起嘴角，笑了。

    “旁注。”他說這個字眼的時候故意拖長了元音，輔音咬得很重，聲音聽上去比平時低沉許多，弗洛拉一聽就知道他在模仿吉爾說話的腔調。“是女人的私處，肯定是哪個下流胚畫的。”

    理查德把打開的書遞給她看。

    “畫得不賴，”她說，“技法很好。”

    她又拿來一本《講給女孩聽的恐怖故事》。扉頁上畫了一座海水環繞的荒島，以教科書圖解的畫風呈現了荒島的縱剖麵，一條逃生通道從小島的中央部分貫通而下，通道的頂端有一個鉸接蓋艙口，被偽裝成了小島的頂峰；通道通向水下，那兒正停著一艘潛艇在等候乘客。

    “媽媽走後，我覺得我們的生活變得很奇怪，很別扭，”弗洛拉說，“花園沒人打理，野草叢生，屋子堆滿了書，我的姐姐成了媽媽，而爸爸老得像我祖父，他整天把自己關在小屋守著那台打字機，可我從來沒見他打過一個字。”

    理查德往上推了推眼鏡，等著弗洛拉繼續往下說。

    “我從來不帶人回家，”弗洛拉把腿擱在沙發上，雙手抱膝靜靜地坐著，“我沒什朋友，不過有一段時間我曾和一個叫凱西的女孩處得不錯，放學後我經常去她家混時間，因為我不想回家，”弗洛拉撥弄著她膝蓋上的一處痂說，“我第一次去她家，快到門口時，她磨磨蹭蹭地拖著步子說，‘有一件事我必須先告訴你，是關於我媽媽的’。我當時心想，見鬼，她肯定是要告訴我她媽媽不見了，失蹤了。可是她卻說，‘我媽很胖，真的很胖’。”

    “她說得沒錯，她媽媽確實胖得有點離譜。我一進屋就看見她坐在扶手椅，身上的肉把座椅的空當填得密不透風，那天她穿著一件大花圖案的裙子，隻要她一坐下，裙擺就往上移，露出肉墩墩的腿，我心暗想，要是有人拿叉子在她腿上戳一下，一準能溢出油脂來。凱西覺得有這樣的媽媽很難為情，可是我卻很喜歡她。那個學期我經常往他們家跑，一個禮拜起碼去兩次，吃飯的時候我就把飯菜放在腿上，坐在電視機前一邊看一邊吃。凱西的爸爸是個成天往返於辦公室和家的普通上班族，她還有個當汽車機修工的哥哥，我在心假裝他們就是我的哥哥，我的爸爸，那棟半獨立式的房子就是我的家。現在我知道她媽媽之所以善待我完全是出於憐憫，同情我的遭遇，可當時我一點兒也沒往那方麵想。每次離開前，這個女人都會給我一個大大的擁抱，每次我都會被她的那身肉壓得喘不過氣來。她抱得那緊，仿佛是要把我嵌入她的身體成為她的孩子。從凱西家回來後，晚上我躺在自己的床上，回憶著她媽媽懷的味道，她的衣服上散發著燒飯時沾染的飯菜香和油煙味，低垂的領口冒著一股熱騰騰的汗味。我覺得所有這些氣息混合在一起就是媽媽的味道，那是一種胭脂紅。”

    “胭脂紅？”理查德說，可是弗洛拉沒有解釋，她接著說：

    “我第一次看《浪蕩子》就是和凱西一起看的，我們躲在被子，拿手電筒照著那些寫得很露骨的段落。我記得書好像是她一個叔叔的。當然，我們也就囫圇吞棗看了個大概，至於最前麵的那行字我壓根就沒怎留意，直到後來我才明白這是石破天驚的一句話。”

    理查德想說什，可是弗洛拉打斷了他。“等等，既然已經開始了，就索性讓我一吐為快吧。

    “幾個月後，凱西開始明暗地提醒我應該請她上我家玩了。她說：‘你爸爸是名人，我還從來沒見過名人呢’或是‘你當真住在遊泳池的更衣室嗎？’反正就是諸如此類的話。我很頭痛，我知道如果她真來我家，那快到家門口時我也必須告訴她關於我媽媽的事，可是我真的不知道該怎說——有些事我得告訴你：我爸爸是個隻集書不寫書的作家，我姐姐就像媽媽一樣照顧著我，對了，順便提一句，我媽媽她不見了，不過不許你說她已經死了。也許她一早就知道了這些事，每個人都知道。