“托馬斯·沃爾夫係列（套裝共3冊）（天使，望故鄉+時間與河流+網與石） 書海閣(w)”

    “隨後，”她繼續說，“我還去了第八大街的幾家舊家具店，並且搜羅了一些東西。你說不定就能在那發現自己想要的東西呢。隻是隨處看看就非常有意思。我要找些東西來布置一間七十年代維多利亞風格的房子。我發現了一些非常好的東西：比如一幅裝在鍍金框的畫，我想，那應該算是石版畫了。畫的是一位正在彈奏小鋼琴的金發女郎，她的旁邊站著一位先生，身穿領部飾有褶皺、袖口飾有蕾絲花邊的衣服，他神情憂鬱地靠在小鋼琴上。三位金黃頭發的孩子在穿著、打扮方麵都像那位女士，穿著袖口有皺邊的高腰上衣，拖著長長的裙子。她們正在跳華爾茲之類的舞蹈。地板上鋪著大理石，還有一張虎皮。這就是我頭腦中最完美的房間布置了。我還發現了一些窗戶掛件，還有我一直尋覓的窗簾——那種看起來很糟糕、有點陳舊、略帶綠色的絲絨厚布窗簾，好像全世界的細菌、灰塵、微生物都在那築巢了，不過這就是我想要的東西。我還打聽了其他東西——富有生命、呼吸、道德精神的人類不可能有的東西。那些老夥計會在一大堆舊物品中翻來尋去，最後居然翻出了我想要的東西！……瞧！”她掏出一張折起來的錫箔紙小碎片，在他麵前展開：紙片呈葡萄酒的顏色，顯得明亮而具異域風情，她問：“你不覺得好看嗎？”

    “那是什？”

    “是糖果的包裝紙。我今天早上路過一家小文具店時看見的。它的顏色很奇怪但很漂亮，我走進去買下了糖果，就得到這張糖紙了。如果可能，我想到別處去看看是否有和它搭配的布料。我從未見過這種色調，太漂亮了。”她沉默了一陣，繼續說道：“天哪！我真希望能把我今天看到的一切都告訴你。我太激動了，我真想把它們都帶回來送給你，可是太多了，無能為力。我小時候就對各種形狀的東西、各種漂亮的圖案非常著迷。我會撿來各種不同的樹葉：每種樹葉的形狀和樣子都不同，都那精致、那漂亮。我會畫各種葉子，描繪出它們優美的線條和形狀。有時候其他孩子會笑話我這做，不過這種感覺就像發現了嶄新、美妙的世界，大多數人都沒有看過那個世界。而它每時每刻都會變得愈加豐饒、愈加美麗。現在我每天都能看見以前從未見過的東西——人們始終視而不見的東西。”

    有時候，她參加完快樂而熱鬧的晚會後，或者自己舉辦晚宴後，會在深夜去見他。在這樣的時刻，她往往會麵色紅潤、精神煥發、快樂無比、興致高昂，滔滔不絕地講述各種新鮮事情。她帶給他的不再是那個上早班和做生意的世界了，而是夜生活的偉大世界，愜意、奢華、尊貴、才能和成功構成的金色世界。她陶醉其中，仍然洋溢著興奮、快樂的情致，閃爍著歡快、燦爛的神采。

    她流連、生活於其中的這個夜晚世界是她熟悉和認可的生活方式，是隻有社會名流才能進入的世界。這個世界聚集著眾多聞名全國的名流賢達。有著名的製片人和女演員，有著名的作家、畫家、記者、音樂家和金融大亨。這些大名鼎鼎的人物似乎流連、生活、呼吸，甚至存在於一個金色的領地，這個世界曾經在他童年的幻想中遙不可及，而如今，在同樣的魔力之中，這個世界竟奇跡般地近在眼前。

    她把這個由名流、美女、財富、權力構成的神奇世界帶到了他的麵前。她漫不經心、毫無拘束地把這一切帶到了他的麵前。最難以置信的是，她明白自己屬於這個神奇的世界。

    天知道他期待發現什——也許想聽到這些家夥吃的是山珍海味，喝的是金杯的瓊漿玉液，吃著七腮鰻或者常人聞所未聞的奇怪食物。但是當他聽到這些名人的飲食起居、洗澡穿衣、經營生意的情況和平常人沒什不同，而且名人的言語和他本人也毫無本質差異時，他感到吃驚不已。

    著名的專欄作家二十年來擅長插科打諢，經常妙語連珠，時褒時貶，優雅的措辭和絕妙的打油詩迸發而出。此人從大學時代起就開始享受城市的日常生活，隱隱透出遙遠巴比倫的浮華與壯觀。在他的想象，巴比倫籠罩在白雲中，呈現出玫瑰色。這位阿拉丁般的魔術師摸一下神燈就能使偉大的巴比倫重現魅力，呈現在和他一樣的成千上萬的男孩麵前。這位有血有肉的魔術師今晚也去參加宴會了，就坐在她的旁邊和她聊天。她們彼此直呼對方姓氏，他願意在那個無窮無盡的日記中辟出一塊地方來記錄這個日子，記錄此人、此時、此地，好讓城市其他成千上萬個懷有夢想的男孩來和享受，永遠夢想偉大的巴比倫。“然後，我們出了門，坐著巡邏車去埃斯特家，那有一夥人正在尋歡作樂，設計師利文森也在那，還有代理人胡克，以及一個穿紅裙子的靚女，我不認識她，我快速吻了一下她的臉。還有其他好多人，都非常優雅，但我覺得沒人比得上埃斯特。”

    有時候，她會為他帶來某個輝煌之夜的愉快消息：一家著名的劇院開業了，名人和淑女們都趕去捧場。她滔滔不絕地講起這些事情的來龍去脈，就像個孩子那樣愉快而興奮。然後，為了把一切講得自然一些，或許也為了使他放鬆，讓他感覺到自己也屬於這個特權階層，他本人也可以享受特權，或者有些矯揉造作地表明她本人思想簡單、清純，不會太在意那些名流們響亮的名聲。所以，她會在談論之前先來一段開場白，在那些璀璨的姓名前加上普通的措辭“一位名叫……的人”。

    她會說：“不知你是否聽過一個叫卡爾·法恩的人，他是個銀行家，今晚看戲時我跟他說過話。我認識他很多年了。喂！”這時她的表情顯得十分愉快，“你絕對猜不到他走過來對我說了些什……”

    或者說：“今晚吃晚餐時，我坐在一個名叫厄內斯特·羅斯的旁邊，”她說的是一個著名刑事律師，“他的妻子和我是老同學。”