小城的老宅，送走了姥姥，送走了父親，如今又送走了璟兒。

    璟兒去世那天，母親寥寥無幾的朋友們也從遠處趕來，慰問母親。在與兩個姨商量過後，母親選擇不為璟兒的離世大操大辦。或許因為近幾年，她送走了一個又一個至親，已經害怕了離別，也或許因為璟兒在她心，就沒離開。

    她此前跟我說：璟兒是上天賜給我，會一直陪伴我的禮物。不像你，長大了就離開了家。

    這說來，璟兒也未能讓她如願。因為我的離開，隻是物理上的離開；而璟兒，卻是永久的離開。

    母親一向是個溫柔的女子。從前她習慣了不操心任何事，未出嫁時，有我姥姥和兩個姨為她打理生活；出嫁後，變成凡事都由父親一手操辦。她此生做過兩次最大的選擇：第一，嫁給父親。第二，父親離世，她帶著璟兒搬回老宅。

    父親撒手不到三年，她和璟兒在老宅住了不到三年，璟兒也走了。辦完璟兒的事，這老宅應該又要恢複冷清了。

    璟兒生前雖然患有唐氏病症，但父親常年開著店鋪，一些來來往往的人，他還是認識的。尤其母親的一個朋友，早年間因為生活拮據，父母經常請她來我家吃飯。此人（後麵簡稱蘭姨）後來有一段時間，幹脆每日到了吃飯時間就來，吃完跟父母聊一會，跟璟兒玩一會，再離開。

    蘭姨比我母親大一歲，是個熱情的人。

    早年父母奔波在外，難免磕磕碰碰。那時璟兒還沒出生，父母從小城返程時，車壞在了半路。無奈當時車的應急修車工具不夠，他們便隻好站在路邊等人來救。可那是父親為了抄近道，第一次走的盤山路。路上來往的車輛並不多，加上父親不熟悉路況，不知道還有多久能看見人煙。結果就是，他們等了快三個鍾頭都沒見一個人影。

    就在父親發現等待無果，決定讓母親留下看著車，他一個人往前走，去附近尋找救援時，迎麵來了一男一女兩人。

    女人便是蘭姨。

    父親見到人，便趕忙跑過去問路，打探前麵還有多遠能碰到人煙。蘭姨得知父親的車壞了，便告訴他，大概往前走六七公，就是個小鎮。那肯定有修車行，肯定可以幫到父親。父親聽後喜出望外，母親非常感激地從車拿出姥姥給她帶的蒸燜子，還有很多梨，一股腦都給了蘭姨。

    蘭姨看到梨和燜子，就窘迫地問母親，有沒有幹糧。

    母親聽完，拿出五六個姥姥親手做的紅豆饅頭。蘭姨自己留了一個，其餘的都給了和她同行的男人，兩人瞬間就把饅頭吃光。

    母親拿出一瓶水遞給蘭姨，說，饅頭車還有。

    兩人又各自加了兩個饅頭，不到一分鍾吃完，總算飽了。蘭姨讓男人帶著父親去一趟小鎮找個車回來，把我們的壞車拖到小鎮修理，她留下陪母親看車。

    父母很開心，覺得這是遇到了貴人。

    母親與蘭姨聊天中，得知蘭姨竟然是小城的老鄉。同行男人，是蘭姨的男朋友，兩人還沒結婚。二人在外討生活，已經三四年了，也三四年沒有回家了。母親還得知，蘭姨在幾年前與老公離了婚，由於生育早，蘭姨的兒子已經長大成人並有了自己的工作，所以沒有撫養孩子的困擾。

    母親很開心，和蘭姨也聊了家的情況。這時間，父親與蘭姨的男友坐車回來了。

    事情很順利都辦妥。

    父親給了蘭姨他們一些錢，表達感激之情。

    通過這次，父母與蘭姨二人成了很好的朋友，常常保持聯係。但聽說由於蘭姨二人收入很少，壞車事件發生兩個月後，他們幹脆去S城投奔了父母，看看能不能也找點營生。

    父母都是善良的人。

    在那個人人都追求鐵飯碗的年代，能夠在外地碰到同鄉，是很不容易的。剛剛投奔父母的蘭姨二人，吃飯都成問題。加上父母主要跑運輸，一兩天不在家住，很常見。於是父母為了幫助二人省房租，幹脆讓他們住進了自己租住的房子——騰出一個儲物間，蘭姨也承諾，一旦找到合適的工作就搬出去。

    接觸久了。父母發現了一些問題：蘭姨二人花錢大手大腳，穿戴很入時。而且好吃懶做，害怕吃苦。

    最初，父親介紹蘭姨男友（下文稱他Q叔）跟著父親結交的同行朋友一起跑運輸，但是Q叔跑了兩次，就堅決不再去了。理由是，運輸條件太差，路上蚊蟲太多，吃不好，也睡不好。關鍵是，錢給得也少。蘭姨也一樣，去餐廳做了3天服務員。稱腰酸腿疼，就不再去了。結果，當然是沒拿到一分錢。

    Q叔兩次跑運輸掙的800塊錢，跟蘭姨一天就花光了。

    父親發現，二人開始時不時消失，有時候兩三天，有時候三五天，有時候半個月。回來後，就在父母租的房子吃吃喝喝，花錢很大手大腳。

    像是在外麵掙了許多錢。

    聰明的父親從沒正麵問過二人到底是做什的，後來他終於弄清楚了二人的賺錢的來路：找陌生的地方，找看起來老實巴交的人。蘭姨把自己的手表或者其他值錢物件，往那人麵前一丟，就說值錢的東西被其弄壞了，這時候，Q叔出來恐嚇對方。對方害怕，就乖乖拿出錢來賠償。

    這就是：碰瓷啊。

    難怪有時候消失短短幾天就回來，有時候消失半個月，更難怪每次父母問蘭姨二人之前是做什的，二人總是嘻嘻哈哈就過去了。父親弄清楚之後，非常震驚和氣憤。想不到他一直感激的同鄉恩人，竟然是做這種營生的。他們拿著別人的血汗錢吃吃喝喝，內心不會受到譴責？

    母親多次勸蘭姨不要做害人的事：你還有兒子，要為自己積福，也要為你的兒子積福啊。蘭姨說：沒錢，談積福都是扯淡。我和Q沒文化，沒本錢，沒技能，又吃不了苦，你說我們怎活？

    相比母親，父親更激進一些。堅決要趕走蘭姨和Q叔，讓他們自己出去找房子住。二人知道父親的為人，也就搬出去住了——後來還是父親幫忙找了房租便宜，環境又相對好的房子。

    父親覺得蘭姨二人品行有嚴重問題。當年的壞車事件，他早就還清了對方的幫助。因此，他不讓母親跟蘭姨再來往。但母親常年跟著父親在外，基本沒有任何朋友。母親一直勸父親，蘭和Q隻是為了糊口，他們沒有辦法才以此謀生，他們最初不是還幫了我們嗎？可見人品也沒壞到不可救藥。後來母親說得多了，也就不再阻攔蘭姨和Q叔時不時來找父母吃飯了。

    時間過得很快，國家發展很快。國人的生活水平越來越高，有知識，有文化的人越來越多，人也越來越聰明。

    蘭姨和Q叔，本來就不是每次都能騙到錢。後來，日子愈發艱難了。就在父母生了璟兒之前，先回了小城。

    後來，璟兒出生等一係列事情的發生，父母也穩定下來，新房子離小城並不近，在省內的海濱城市。

    這段時間，蘭姨跟母親也有偶爾的聯係。母親得知她在小城專門從事喪事服務——也算是改了正道，很為她開心。

    姥姥在小城老宅去世的時候，母親就找了她幫忙。該花錢的地方，蘭姨提醒母親掏錢。而蘭姨的報酬，也是分文不少。整個流程下來，母親隻是傷心過度，並沒有在處理事情的環節上，操太多的心。

    父親在小城去世的時候，蘭姨和Q叔也來幫忙。

    這次又輪到璟兒去世。

    母親流著淚給蘭姨打電話：我真的不希望又是以這樣的方式跟你見麵，但是蘭姐，璟兒去世了……

    半夜11點，蘭姨騎著電動車，很快趕來。

    第一件事，就是提醒母親為璟兒買壽衣。

    “沒結過婚的男寶，壽衣要買全套的，外外，上上下下，一件都不能少。還要買紙車，紙船，再來個好看的小花圈，把咱們璟兒風風光光送走。醫院樓下對麵那家壽衣店的老板，是我朋友，我帶你去買。”

    大姨頗有微詞：讓璟兒安安靜靜走吧，我們哪有心思辦這多……

    母親還是跟著蘭姨，去了樓下的壽衣店。

    二人再上來時，母親手拎著很多東西：上文中蘭姨提到的，一件不少，都買回來了。

    再給火化場打電話，預約第二天派車來運走璟兒的遺體。

    據說習俗是，不辦葬禮，遺體需要放在停屍房3天後，才能火化。

    這三天，便是處理其餘後事的時候。

    蘭姨這幾天陪在母親身邊，買骨灰盒，選墓地，運送骨灰到墓地的車隊，事無巨細。

    最重要的就是為璟兒選墓地，母親想把璟兒葬在父親的旁邊——當初也是蘭姨幫忙找的一塊地。但是這次聯係土地主人，對方不肯售賣。理由很簡單，剛過完清明節，他們已經開始種植莊稼了，沒有多餘的土地出售。

    母親一下子慌了。

    蘭姨說：別著急。我肯定能幫你找到更好的。璟兒生前那喜歡跟我玩，我肯定要給他找個好地方睡覺。

    於是她就出去打電話了。

    大概過了半小時。蘭姨對母親說：我帶你去看一塊地，風水很好，尤其對小孩子更好。祈禱他下輩子做個健全的人，還做你們家的兒子。

    母親想都沒想，穿上外套就跟著蘭姨往外走。

    此時，我的兩個姨跟著火化場的車隊，去護送璟兒，並處理交押金及費用等事宜。我則留在醫院，辦理璟兒的費用結款及後續的手續。

    大概過了兩個小時，母親和蘭姨來醫院找我匯合。母親說想去洗手間，然後給我使了個眼色。此刻我還差兩筆費用沒有結清，就拜托蘭姨替我排隊，我也想去洗手間。

    母親快步走出醫院，左拐右拐，找了個隱蔽的地方。我問她，發生了什事。她聽到後，立刻就大哭起來。

    原來，蘭姨給璟兒找的墓地，是一個荒草叢生的野地，離Q叔家不遠。Q叔當時也在現場，跟母親說，這片地是他們村子的，由於大家都不想再務農，紛紛出門打工，土地就廢棄了。

    “最重要的是，你既然要簡單處理璟兒的事，那咱們最好就簡單給他找個地方埋了。凡事從簡從快，璟兒也好更快地投胎呀。”母親敘述，蘭姨原話。

    母親哭著說，她跟璟兒母子一場。沒能給璟兒一個健全的身體，她和父親時時刻刻都在內疚。雖然爺爺奶奶不喜歡她的孩子。但把璟兒扔在荒郊野外，她這個做母親的怎能安心？又怎向已故的父親交代？另外，這塊荒地，Q叔開口要三萬五，說是村支書非四萬不賣，是他看在與我父母這多年交情的份上，對村支書軟磨硬泡，才拿到了這優惠的價格。

    “一開始，他們非要我立刻買下來，拉著我去跟村支書簽合同，”母親抽泣著說，“我跟他們說，我手沒錢，要回去跟女兒商量後才能簽合同，他們這才讓我回來。”

    我聽後悲憤交加。

    他們竟然不顧多年友情，在母親無依無靠痛失愛子之際毫無遮掩地表達了自己的貪念。我始終相信，這個世界上最痛苦的事莫過於送至親離世。一輩子沒有操過心的母親，到了中年，接二連三地承受失去丈夫和兒子的痛苦，她其實早就被打垮了。

    隻是璟兒的事還沒處理完，她必須撐著。

    另外，我終於發現我有多愚蠢了。因為這竟是父母認識蘭姨快30年間，我第一次對蘭姨發生質疑。之前父親一直讓母親遠離她，我有隱隱約約聽到過，卻一直未放在心上。在我看來，成年人的友情其實是不堪一擊的，因此大家都會盡量去珍惜的。因此每次蘭姨到我家蹭飯，我都會對她非常友好，還會在蘭姨離開後時不時怪父親過於敏感。

    可我萬萬沒想到，曾經有些懼怕父親的蘭姨，在其去世後的三年——兒子又去世的時候，終於可以肆無忌憚地蹂躪母親了。

    我真是愚蠢。

    我對我的家不夠關心，對父母不夠關愛，對璟兒也疏於照顧。

    很顯然，母親被蘭姨和Q叔剛剛的舉動嚇壞了。她在與蘭姨結交這件事上，一直覺得自己沒錯，她一直相信一個人不會無緣無故壞掉本質，何況她對蘭姨一直都非常好。我相信，這更是母親這多年來，第一次對自己一直堅持保持的友情發生了質疑。這多事情綜合在一起，母親堅持不住了。

    她順著牆根，蹲了下來。

    幸好我還在。

    我雙手扶著母親的肩膀，安慰她：媽，您先歇會兒，這件事交給我吧，我去跟蘭姨說。

    回到繳費處，蘭姨還在幫忙排隊，馬上就輪到我們了。見到我，她笑嘻嘻說：你媽有沒有跟你說剛才看的土地？絕對的寶地，風水好得不得了！

    我讓母親接著排隊辦手續，然後把蘭姨拉了出來。

    “蘭姨，璟兒這次離開挺突然的，給了我們一個猝不及防，對我媽打擊尤其大。你們是30年的好朋友了，我媽現在沒了親人，跟您最親。這多年了，你也了解她這個人：太溫柔導致沒主見，對身邊的人，是百分百的信任。”

    “那是。所以每次你們家有事，我都在她身邊陪著啊，老朋友了嘛。”

    “對。璟兒雖說是個智力不健全的孩子，但是在每個母親的眼，孩子都是唯一的。這多年，您有事沒事到我家吃飯，也算是看著璟兒長大的，他跟您也是一樣的親。”