約翰跟隨瑪麗婭·米萊走進河狸岩洞，洞中寬敞明亮，黑暗被燭台的光亮驅逐得無處遁形，約翰低下頭看看靴子，雖然地麵不算太平坦，但是腳下的阻滯感消失了——洞的泥漿已被全部清除。

    瑪麗婭從岩台後拖出來一個置物箱，示意約翰把獵物放在麵，“我找了個廢棄的水井，把洞這些礙事的泥濘一股腦全倒了進去，它們不會再弄髒你的鞋了。”

    “我一個人在這很難住下去，我不知道你怎堅持下來的。”約翰望著幽深的河狸岩洞呼了口氣，說出了內心的想法。瑪麗婭的住所僅僅是這個洞穴的外圍部分，上次來的時候，這甚至漆黑一片，隻有女人手上的一點光源。他不知道洞穴深處發生過什，有沒有其他出口，“夫人，你恐懼過黑暗嗎？”

    “還好，我從未真正走進過洞穴，雖然夜偶爾會傳來輕微的吱吱聲，但這的生活還算過得踏實。至少不用考慮複雜的人際關係——人心遠比黑暗更令人畏懼，不是嗎？河狸岩洞是唯一願意接納我的地方，我想讓它看起來有那一點點溫馨的感覺，所以我購置了一些家具——木桌和木箱之類的，以後想把它們換成石料的，你有什建議嗎，約翰？”

    “這的石頭太多了，最好弄點布藝或皮質的凳子椅子，到時候可以找我來幫忙，再叫上幾個幫手，把這好好布置一番。”

    “我會仔細考慮你的提議。說到幫手，我相信，這個世界上總有人主動伸出援手。那天我雇了一輛馬車把東西運回來，幾名士兵在洞口附近東張西望，我以為他們不懷好意，結果他們幫我卸下了這些家具，最後還留下半箱蘇格蘭威士忌。據說他們的長官是這酒的擁躉，可喝了兩口卻吐的不成人樣，還說沒有南方人喝得慣這東西，那些士兵就把它們留給我了。”瑪麗婭滿麵紅光，不知從哪翻出來兩隻高腳杯，“先生，你能讓我刮目相看嗎？”

    約翰用笑容作為回答，迫不及待地接過酒瓶和酒杯，他沒打算拒絕任何一次品酒的機會，也不想讓麵前的女士失望，況且自己的酒量對付高濃度的私酒綽綽有餘，這些威士忌應該不成問題。

    約翰微微傾斜酒杯，讓透明的液體沾濕他的嘴唇，然後翹起嘴深吸口氣，刺鼻的煙熏味混合著橡木的芬芳滲進鼻腔，這酒果然不是一般的烈，光氣味就能讓習慣淡啤酒的家夥避之不及。

    瑪麗婭甩開肩上的頭發，誘人的紅唇在高腳杯的棱和杯壁上磨過，留下兩道模糊的紋路，“你瞧，借著這些威士忌，我們可以玩個遊戲，也算不辜負了美酒。”

    約翰點點頭，微醺的愉悅讓他無法自拔：“隻要不是那方麵的，我樂意奉陪。”

    “在蘇格蘭，兩個關於自己的趣事和兩個講給酒伴的忠告，更勝過醃肉和熏豆一類的下酒菜。”

    “講故事？女士優先。”

    “好。”瑪麗婭沒有推辭，而是抿了一小口酒潤了潤喉嚨。

    “我記得給你說過我不是本地人吧，這酒的產地蘇格蘭就是我的家鄉，確切的說我把大半美妙的青春都浪費在阿伯丁的酒館中。用美貌多姿形容年輕時的我簡直十分貼切，都說好刀配好鞘，我看上了集市上的一隻綠瑪瑙戒指，正好泊船在海港的愛爾蘭水手起哄，說我願意在酒館宿醉就湊錢給我買下戒指，我腦子一熱答應了，當晚喝得不省人事，月上柳梢之時稀糊塗地爬上他們的賊船，倒在了一堆該死的貨物。誰知道蘇格蘭人隻停靠了半天，夜這艘船就啟程了。”

    瑪麗婭的故事有一股神奇的魔力，讓約翰覺得用酒杯喝不起勁，於是他抱起酒瓶猛灌了兩口，不一會兒焦香的氣息通達五髒六腑，“讓我猜猜，船的目的地是貧瘠的東海岸吧？要是那樣的話，你可真倒黴。”

    “沒錯，先生，我就是在那時候來到美國的，任人擺布對我來說是常態。”瑪麗婭嘿嘿笑了兩聲，“好啦，我想聽聽你的故事。”

    約翰在記憶中搜尋著屬於自己的笑話，但最近發生的事情真沒有幾件能讓他開懷大笑的，不妨把目光放在更遠的過去，他覺得童年的懵懂比較適合玩笑的選材。

    “得州全境幾乎都是成片的種植園和莊園，我父親是家族牧場的經營者，那時候的我也是半大不大的年紀，終日與馬駒們相伴。‘嘿！小主子，幫我捎封信！’一天一個來自俄勒岡州的牧工叫住我，他她的名字跟葡萄發音特別接近，又支支吾吾地吩咐我，我以為他們在密謀割下剛剛成熟的葡萄，好讓我們家顆粒無收，結果本來該送到女傭手上的信送到了我父親的書房。莊園正好有嚴格的規定，其中有一條是牧場工人不能愛上女傭，但沒人放在心上，隻要別讓主人看見，愛上圍欄的山羊都不會有人管，不過要是讓他得知了……”