我已經死了許久了，具體記不太清了，應該是幾天，幾個月，或者又是幾年，其實都對，本質上隻是時間。

    在我死後，我的父親常常在夜點燈，然後坐在房簷之下翻看起以前的聊天記錄來，且一坐往往就是幾個小時，直到這天空從黑色轉到灰色，再從灰色到了藍灰色，然後就是黃色，紅色，直到是藍色，接著又是紅色，黃色，灰色......日複一日，年複一年。

    這期間，他的身體也越來越差，衣服幾乎是從沒換過：春天經常是白色、綠色；夏天則是白色、黑色；然後是秋天，其上其下是對稱的深黃色，像極了秋景；冬天是最不尋常的，上身是藍色、綠色的混搭，下身就是一條厚重以至於臃腫的黑色棉褲，同樣是日複一日，年複一年。

    我的母親呢？她與父親不一樣，當父親在夜突然爬下床鋪點燈的時候，她也會起來，然後拿起放在疊好的衣服上的一個塑料灑水壺，再穿上一層棉衣，不論東夏，向來如此。接著，她便走過了那蜿蜒的山路，打著手電，可是夜深了，路又長遠，經常是月亮給他照明了前進的路徑，然後偶爾又遇見下雨，這時卻輪到繁茂的樹群化作了父親頭上的屋簷，為母親擋住了晶瑩剔透的雨水。

    她首先是去找我，在那棵槐花樹下找我，再找機會去找她的母親。雖然現在隻剩下了一段飽含年輪的樹莖，細細數來，已經有了十五圈，也就是說，在我栽下這棵槐樹後的三五年，我還在它的上麵摘槐花，母親又或者父親還在樹下為我喝彩，而在我栽下這棵槐花樹後的大約第十五年，我便埋葬在了它的樹根下，細細想來，我被它害死了，如今就住在它隔壁，日日夜夜的詛咒它，並不斷辱罵著它，也算得上是報仇了。

    然後母親就到了，她先是站在很遠的一側，我順著天上的北極星，推測她大約是在西北方向，跟當時她在屋看的方向一樣，不過當時她是在看我曾經的床鋪，但也有可能跟現在一樣，是在看未來的自己還是未來的我。

    她就默默地站在那，跟我小時候做錯了什事情一樣，譬如是我之前所說的，拿起了削減的樹枝割別人家的玉米地，然後被逮住了，便帶回家，當時我也站的筆直，跟她現在的姿勢一模一樣，如今我仍然是腰背筆直，可腳尖無論如何也觸碰不到地麵了，我與我的母親，就這樣形成了一個九十度的直角。

    她拿起水壺走近我的身旁，澆灌著我墓前她所種植的一棵小草，她知道我怕黑才這做的吧，接著，她拿出些紙錢在我的墓前燒了起來，滾滾的火光點亮了夜，我也總算是看清了她的臉，我順著黑煙看過去，母親樣貌變化不大，仍然頂著一頭花白的頭發，臉上也還是密布的皺紋，如同溝壑......我不知道歲月拿起他的刻刀在那原本美麗的臉龐上刻下了多少血淋淋的痕跡，才讓一個如此陽光美麗女孩成為了一個衰老駝背的女人，還是因為我？我才是奪走她歲月的罪魁禍首。

    她給我燒了紙錢後，便坐在了一旁已被砍斷的槐樹上，順著月亮的方向看向了湖水，又或者是一條河流，我不知道她的內心是如何想的，我也猜不到，我猜不到父親與母親的內心，也許我在生下來的時候就如同一把利劍，這利劍沒有劍柄，也沒有劍鞘，然後父親便死死握住了我，盡管被割裂了雙手，將孩童那稚嫩的手變得如此粗糙與溝裂；母親則作為刀鞘，她並不如同刀柄般控製著我，但卻在約束我的一舉一動，直至她的內部被我攻擊的千瘡百孔，然後現在，我消失了，刀鞘與刀柄還在，隻是因為內部沒有東西了，空蕩蕩的，隨便一甩便會分隔開。

    真是個悲劇，母親當時站的地方大概我也站過，如此多奇妙的“相遇”，也似乎印證起我的觀點：你所經曆過的，許多人已經曆過，你走的每一步路，別人也已經走過，這路途的結果可能是團圓，可能是相遇，也可能是永久的分離，但這三樣我都經曆過，還是在同一條路上所經曆過的，是吧。

    命運已經為你編排好了所有的程序，你卻因為擔心而躊躇不前，既然序幕無法開演，那替補便占領了你的位置，時間與你漸行漸遠，死亡則於你更進一步，總而言之，有時，你離成功隻差了一步勇氣，或者是因為臨門一腳，不測的遭遇。

    至於城郊處的園子，他們說是有重大的工程要在那修建，又說這早已荒廢而且破舊，人煙稀少，便一推推成平地，隻剩下了些沙石，以及工程隊。半夜那個練習長跑的運動員又去了，這次卻不是跑步，而是觀賞，他就靜靜地坐在地上，看著遠處堆積成小丘的沙子和泥土，還有一堆殘桓斷壁，他知道這以後再也不能來了，而在這城郊建設的東西會是什呢？一條新路？不對，那他不至於拆掉園子......

>>章節報錯<<