日記是一一的倒計時，提醒我時間的流逝。

    還記得去年這個時候自己的所思所想嗎？不記得，因為沒有記錄，但我知道自己的想法在變，我並不在意當時喜歡聽什歌，對哪門功課煞費苦心，但我不能遺失的是我的想法。其實我沒什想法，但有時候還是會胡思亂想，尤其是夜闌人靜時總是思如泉湧，我很怕遺失這些，更怕的是習慣性遺失，我不能這樣，就像不能縱容自己墮落一樣。童年時院子的柳樹，我看見他們的枝條懶懶地垂在池塘；母親池邊的的花是梵高畫過的藍色鳶尾，但是梵高不是在荷蘭嗎，離我們這兒很遠啊；我會把手伸到池邊撈髒兮兮的蝸牛，卻不敢捉活蹦亂跳的螞蚱；什時候開始看不清牆上的鍾，什時候反物質開始代替傳統燃料，什時候機器人開始交稅了，仿佛都是一夜之間的事。有和母親走在路上，一抬頭就看見的一顆軌跡歪歪扭扭的流星，那之上有生命嗎？我為什要許願呢？後來我讀到一篇《格林童話》，有一首童謠甜甜地唱道：

    “媽媽把我熬成湯，爸爸當我去遠方，美麗的瑪利亞可憐我，紅鬆樹下把我葬。我快快樂樂去遊蕩，漫山遍野走涯。嘿，我這鳥多漂亮！”後來他的繼母被磨盤砸成了肉泥，可是這是個快樂的結局嗎？從前的事，還有更多事我不想回憶，任其褪色，成了默片老電影。

    十五點十四分，我寫下以上文字。

    “水樺在想什啊，怎魂不守舍的？”鈺文用茶匙叮叮咚咚地敲我的杯子。

    “我總是盡量不回憶，但是再糟糕的經曆也是人生，沒有想不想，隻有不得不。”釉掩蓋了瓷坯的粗糙，讓它變成純白而光滑的茶杯。

    “怎突然想到這個？”她用手指在桌上敲著節奏，脖子上掛著的木製十字架輕輕磕在桌沿。

    “我不太有自我意識的存在感，像我現在坐在這兒，恍惚間就能從一個外人的視角看到我自己，這太複雜了我也不清楚。”

    “靈魂脫殼嗎，像是在看自己演的電影？”十字架繼續磕著桌沿。

    “差不多吧。”

    “會不會是因為壓力大呢？我壓力大的時候會有耳鳴。”她背對著椅背上的貓頭鷹圖案，它有著漆黑又深邃的瞳仁。

    “觀念總是不斷地在否定與被否定間搖擺不定。”我背對著椅背上的雄鹿，他注視著貓頭鷹的目光被兩個軀體遮擋住。

    “對啊，令人困擾。”鈺文嚼了一口水果塔。

    “親愛的，你應該先該吃鹹的司康餅，”我抹好黃油後遞給她，“現在還煩惱嗎？”

    “會，恐怕很難結束。”她接過後原封不動地放回三層塔底層。

    二十四時前，我也坐在這個位置，當時柯臨用茶匙對別人指指點點，“你看，就是坐在窗邊那個，她的頭發很惹眼，用你的話來講人家有大家閨秀的氣質，可是她攪咖啡的動作暴露了她是個鄉巴佬。”

    “現在講究傳統餐桌禮儀的人很少，而且懂的人也不一定是貴族。”

    “可是你就知道啊。”

    “我是無產階級勞動人民。”

    “就算是仆人也能耳濡目染地懂點兒禮儀。”

    “的確有人企圖效仿貴族，但是真正的貴族已經不存在了。”

    “對，因為他們被鄉巴佬推翻了。”柯臨難得讚同我的法，“你的口音也很地道，和你的血統一樣正宗。”

    “點兒聲，咱們不應該聊這個，我可不想被盯上。”

    “你對政治正確怎這敏感？”

    “自我保護機製，”我往杯子倒了點兒牛奶，“學校的人讓我感到不安。”

    “有人拚命地倡導大熔爐理論，企圖消除異己，但是總有獨樹一幟的人，而且越遏製越有人違逆，不管是從思想上禁錮還是限製人權。”

    “因為孤立係總是朝著熵增大的方向發展，讓秩序出現真空和混亂，從分子到宇宙都是這樣。”牛奶像逐漸消散的環狀星雲一般不緊不慢地溶於深色液體。

    “但是如果有外界因素影響熵也會減，比如那個居垚就是個引力場超強的黑洞。”

    “可孤立係是人為劃分的，學校的熵減不代表整個國家的混亂程度減，況且我並不覺得這很安全。”

    “得了吧，你之所以這憂心忡忡還是因為納米機器人吧，”柯臨直接用手往杯子丟方糖，“你可以去問問紅野，她可能知道盧曦恩血液的機器人一個月要交多少稅。”

    “比起那個我更好奇為什恐怖分子要大費波折地把一個人拐到實驗室再用針筒注射，我從到大打預防針都是用貼片注射。”

    “不定人家本來是準備抽你的血，而且你是怎知道人家要注射納米機器人的？”