親愛的加油站女孩：

    我欠你一個完整的故事。二十年前我親手埋葬了我的兒子。 這不是一個父親該做的事情。我想看到他長大後會成為怎樣一個男 人。我到現在還是很想。

    我直到今都不明白他為什要那樣做。他有抑鬱症，對酒精 和藥物上癮。他找不到工作。但我全心全意希望他當時能來找我談 一談。

    他是在花園的棚架上吊的。他用了一些繩子，綁在我用來掛園 藝工具的鐵鉤上。他體內有那多酒精和藥物，驗屍官他肯定花 了很長時間才把結綁好的。最後的結論是自殺。

    是我發現他的。我幾乎寫不下去了。那時我去祈禱，雖然我不 信教，就像我在加油站告訴你那樣。我，親愛的上帝，請讓他好 起來，我願意做任何事。我把他放下來，但是已經什都沒有了。

    81

    我太遲了。

    我但願他們沒有告訴我他花了那長的時間綁那個結。 我妻子受的打擊很大。她不願走出屋子，掛起了窗簾，因為她不想有鄰居來拜訪。漸漸地，那些人都搬走了，沒有人認識我們， 也沒有人知道發生過什事。但每次莫琳看著我，我就知道她又看 到了死去的戴維。

    她開始和他話。他陪著她呢，她，她一直在等他。莫琳將 戴維的房間收拾得跟他死的那一模一樣。有時這會讓我又重新痛 一遍，但這是我妻子想要的。她不能讓他死掉，我很明白，這對一 個母親來實在是太殘忍了。

    奎妮知道一切有關戴維的事情，但她什也不。她很照顧 我。她會遞給我一杯加了糖的茶，和我談談氣。隻有一次，她 ，也許你已經喝夠了，弗萊先生。因為那是另外一個問題，我那 時酗酒。

    剛開始隻是一杯，讓我撐過等待驗屍官報告出來的時間。但 後來我開始在桌底下藏紙袋子，麵裝的是酒瓶。知道我是怎 開車回到家的。我想如果喝得夠醉，就可以什都感受不到了。