毛澤東晚年讀書生活紀實

    文化·風風雨雨的故事

    作者：徐中遠

    毛澤東晚年愛讀什書

    毛澤東主席是一個很愛讀書的人。毛主席晚年愛讀什書、最愛讀什書，晚年到底讀了些什書，為什要讀這些書、是怎樣讀這些書的，這是廣大讀者都很關注、都想了解的。為了說清這個問題，我想從胡耀邦同誌擔任黨中央總書記期間與我的幾次談話說起。

    胡耀邦同誌愛散步，當年他每天沿著中南海邊一般要走一萬步。1984—1986年期間，因中南海部分區域開放參觀，他散步就改在毛主席豐澤園故居院內。豐澤園故居是典型的舊式四合院建築，位於中海和南海之間。當時，我在豐澤園故居整理登記毛主席的圖書資料。為了防潮防濕，白天我們經常開門開窗通風。耀邦同誌散步的時候，看見豐澤園故居內存書的屋子大門常開著，就常進去看書，並與我們親切交談。我記得，耀邦同誌第一次與我交談時問我：“你是做什工作的？”我回答說：“我是給晚年的毛主席做圖書服務工作的，就是毛主席晚年的圖書服務員。”耀邦同誌說：“噢！你是毛主席晚年的圖書服務員。那我問你：主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”這是耀邦同誌與我交談時向我提的第一個問題。我說：“說真話，毛主席晚年沒有看過《金瓶梅》。我們是從1966年5月開始為毛主席做圖書服務工作的。毛主席每天看什書我們都有登記，直到他老人家逝世。這10多年的時間，毛澤東沒有向我們要過《金瓶梅》，我們也沒有發現他老人家看過《金瓶梅》，但可以有把握地說，毛主席生前看過《金瓶梅》。”接著，我向耀邦同誌匯報了毛主席先後三次對《金瓶梅》的評論。

    第一次是在1956年2月19日、20日的一次會議上，毛主席聽取國家建築工業委員會和建築工業部領導同誌匯報時，一上來就問當時參加匯報會的萬同誌是什地方人。萬回答是山東人。毛主席接著又問：“你看過《水滸》和《金瓶梅》沒有？”萬說沒有看過。毛主席說：“《水滸》是反映當時政治情況的，《金瓶梅》是反映當時經濟情況的，是《紅樓夢》的老祖宗，不可不看。”這是毛主席第一次說《金瓶梅》是《紅樓夢》的老祖宗，也是毛主席第一次在眾人麵前評論《金瓶梅》。

    第二次是1961年12月20日，毛主席在中共中央政治局常委和中央局第一書記會議上的講話中，又一次說到《金瓶梅》。毛主席說：“中國小說寫社會曆史的隻有三部：《紅樓夢》、《聊齋誌異》、《金瓶梅》。你們看過《金瓶梅》沒有？我推薦你們都看一看，這部書寫了宋朝的真正社會曆史，暴露了封建統治，揭露統治和被壓迫的矛盾，也有一部分寫得很細致。《金瓶梅》是《紅樓夢》的祖宗，沒有《金瓶梅》就寫不出《紅樓夢》。但是，《金瓶梅》的作者是不尊重女性的，《紅樓夢》、《聊齋誌異》是尊重的。”這是毛主席第二次在眾人麵前對《金瓶梅》進行評論。

    第三次是1962年8月11日，毛主席在中央工作會議核心小組會議上的講話中談到《金瓶梅》。毛主席在講話中說：“有些小說如《官場現形記》等，是光寫黑暗的，魯迅稱之為譴責小說。隻揭露黑暗，人們不喜歡看。不如《紅樓夢》、《西遊記》使人愛看。《金瓶梅》沒有傳開，不隻是因為它的淫穢，主要是它隻暴露，隻寫黑暗，雖然寫得不錯，但人們不愛看。”這是毛主席第三次評論《金瓶梅》。

    我對耀邦同誌說：“從這三次對《金瓶梅》的評論，足以說明毛主席在1956年2月之前就看過《金瓶梅》。毛主席到底是什時候讀《金瓶梅》的，我沒有考證過。”

    聽了我的匯報，耀邦同誌點頭稱讚。

    接著，耀邦同誌又很嚴肅地向我提出第二個問題。他說：“那你告訴我，毛主席最愛讀什書？”耀邦同誌的提問，一下把我難住了。我說：“耀邦同誌，你提的這個問題，我很難回答。”耀邦同誌皺了眉頭說：“怎很難回答！你是老人家的圖書管理員，老人家最愛讀什書，你還不知道？”我說：“耀邦同誌，不是這個意思。毛主席幾十年，讀書千萬種。從青少年時代，到戰爭歲月，直到生命的最後時刻，他老人家讀了很多很多的書。一生中，他最愛讀什書，我真的很難用準確的語言把他表達出來。如果您把題目變得小一些，如在某一段時間內，他老人家最愛讀什書？讀了些什書？我就好回答了。比如，您要問我，在延安時期，毛主席最愛讀什書？我就可以有把握地告訴您，毛主席最愛讀哲學方麵的書。”說到毛主席在延安時期讀書的事，耀邦同誌談話的興趣更濃了。他說：“在延安的時候，我到主席住地去過幾次，每次去看到主席不是在看書就是在寫文章。他老人家習慣夜晚辦公看書，常常看書看到天明。”說到這，耀邦同誌還非常高興地給我講了一個小故事。說有一天早晨，太陽剛從東方升起，他爬山回來，路過毛主席的窯洞前，看到主席坐在窯洞門前看書。他就走到跟前說：“主席，您今天早上起得這早啊！”毛主席抬頭一看，笑笑說：“我還沒睡呢！”聽完了這段故事，我就問耀邦同誌：“毛主席在延安的時候，他辦公室到底有多少書啊？”耀邦同誌指了指菊香書屋主席飯桌旁的書架說：“像這樣大小的書架，至少有5個，上麵全放的是書。”說完，耀邦同誌站起身來，往臥室走，走進臥室一看到處都放著書，尤其是看到睡覺的床上一大半地方全放著書，有的是打開放的，有的一種書有幾種不同的版本疊放在一起。看到這些後他飽含深情地說：“毛主席啊，毛主席，誰也沒有你老人家看書看得多啊！”我聽說耀邦同誌也是很愛讀書的，他常常晚上工作忙完了之後，還要讀一二個小時的書才休息。所以，我就接著說：“耀邦同誌，聽說您讀書讀得也很多啊！”耀邦同誌說：“我不能與他老人家比，我讀的書最多是他老人家的五分之一。”

    《紅樓夢辨》圈批最多

    從1966年至1973年，8年中毛澤東主席每年都看過《紅樓夢》。毛澤東逝世後，我們在整理翻閱他故居的全部圖書包括在豐澤園住地和後來的遊泳池住地的圖書，從中看到，有線裝木刻本《紅樓夢》，也有線裝影印本、石刻本《紅樓夢》，還有各種平裝本《紅樓夢》。筆者曾做過一次統計，中南海毛澤東故居藏書中，不同版本的線裝本《紅樓夢》一共有20種之多。這20種不同版本的《紅樓夢》，毛澤東生前有沒有一一讀過，我們還不能肯定。但這些書，每次都是他自己提出要看，讓我們去借或購買來的。

    這些不同版本的《紅樓夢》，差不多都擺在中南海遊泳池住地會客廳。遊泳池住地臥室還擺放兩種，一種是《脂硯齋重評石頭記》（1—8冊）本，一種是《增評補圖石頭記》（1—32冊）本。這兩種，他都有圈畫。

    毛澤東很愛讀《紅樓夢》。可是，我們保存的毛澤東生前閱讀批注過的上千冊圖書中，批注的《紅樓夢》我們沒有見到過。是毛澤東讀《紅樓夢》沒有寫批注呢？還是寫了批注的流失在外呢？現在還難下斷語。