文化觀察

    作者：吳薇

    台灣詩人、散文家餘光中自稱“我的生命在兩岸之間”，並且發自肺腑地讚歎：“中國，最美最母親的國度！”他所創作的以中國文化、曆史、地理為背景的百餘首緬懷故園詩歌，氤氳濃濃的愛國情結。一首《鄉愁》傳遍大江南北，令全球華裔遊子淚濕青衫：“離開了家，才知道家的可愛；離開了國，才知道國的可貴……燒我成灰，我的漢魂唐魄仍然縈繞著那片厚土。”今年十月，在台灣高雄的餘老家中，接受了記者的專訪。

    別把諾貝爾獎看成世界文學獎項

    記者：今年瑞典詩人獲得了諾貝爾文學獎，您有什看法？

    餘光中：我一向的主張是：我們不要把它看成世界文學的獎項，看成西方文學獎就可以釋然了。因為它畢竟是西方人辦的一個獎，18個評審委員隻有一個懂中文。我們不一定要去拚命得這個獎。可惜大陸辦的獎，像魯迅文學獎、茅盾文學獎等，不是很能夠成為所有華人地區的獎項。我們人口這多，現在經濟又這強，如果辦得更包容、更注重藝術本身的話，說不定可以辦一個與諾貝爾分庭抗禮的大獎。

    記者：您怎樣看待詩歌在世界文壇以及中國文壇的位置？

    餘光中：西方文學的源頭希臘一開始並不僅僅是詩，而是史詩，還有戲劇。希臘的戲劇一開始跟詩不分家，像荷馬之後的三大悲劇家，就是用詩的形式來寫作的。戲劇在我們這兒變成真正的文學是比較後來的事。至於散文，到唐宋八大家時已經比較晚了，反而是哲學家的散文，比如孔子、孟子、老子、莊子和司馬遷等，他們無意做文學家，可文筆好，說理說得透徹，抒情抒得動人，仍然是廣義的文學。到了現在，我覺得寫詩的人並不少，寫得成功的卻不太多。很多年輕人貪圖方便，覺得寫小說比較費事，寫戲劇也很麻煩，寫詩的話立刻就可以實現，至於別人欣不欣賞是另一回事。我倒覺得，如果你把雅俗擺在一起看的話，現在流行音樂的歌詞就是大眾的詩，像大陸崔健和台灣羅大佑的作品。

    我覺得五四以來100年，真正的詩人還要加上秋瑾、陳寅恪等。錢鍾書很會寫舊詩，鬱達夫的舊詩寫得多好啊。至於台灣，大概銷得最好的就是席慕蓉等了，我的詩選也銷了幾萬冊。以2000多萬的人口來講，幾萬冊不算少了，相信得諾貝爾獎的瑞典詩人可能還沒我們銷得多呢。至於中國大陸，北島和舒婷很受歡迎，汪國真也曾經流行過，但新出來的詩人不能那雅俗共賞。

    大陸應為中國文化第一世界

    記者：您說過中國傳統文化的根在大陸，但同時也有人說傳承在台灣。您怎樣看待兩者的關係？

    餘光中：西方在政治上一度是把世界分成三類國家：第一世界是資本主義國家，第二世界是發展中的國家，第三世界是未發展的國家。這主要是就經濟的發展而言。我把政治的觀念用到文化上，覺得以中國文化而言，中國大陸無疑是第一世界，台灣、香港大概屬於第二世界，至於南洋各地華人社會是第三世界。不過這是一種原則上的說法，“文革”中的大陸不能算是第一世界，那時候的文人都巴不得把文化丟得遠遠的。

    你剛才說“傳承在台灣”，其實台灣對中國文化的教育還是蠻看重的。最近20年，因為民進黨鬧“獨立”，搞“去中國化”，其實他們沒想清楚，以為政治的獨立就是文化的獨立。這其實是兩回事，比如當年美國擺脫了英國的統治，但並沒有把英國文化丟掉。大家還是說Do you speak English？（你會說英語嗎？）沒有人問你Do you speak American？（你會說美語嗎？）英文還是他們的母語。現在大陸也開始提倡儒家文化，派出孔子學院，或者領導人都引用一點古詩，民間多一點文學活動，那還是可以恢複第一世界。大陸應該是做第一世界的。

    記者：現在大陸在複興國學，像幼兒園會教《三字經》或《弟子規》等。在教育層麵，您有什樣的建議？

    餘光中：複興國學並不一定等於複古，如果你反其道而行，覺得現在太西化，把複興國學作為對策，可能也會走上另一個極端。背《三字經》和四書是有好處，可是也要配合當代的生活。比如說“父母在，不遠遊”，大陸那大，怎可能不遠遊。再比如說父親死了，守孝3年，也不可能。所以複古並不能糾正當代的洋化。河南有一本專門研究中國文化與鄉土的刊物叫《尋根》，有一次叫我題詞，我就題了“根索水而入土，葉追日而上天”。一棵大樹當然是根越深越好，但另一方麵也要開枝發葉，這並不是讀《三字經》就能達到的。

    記者：您曾說過中國文學要一直回溯到《詩經》，可如今大陸的年輕人讀過《詩經》的可能屈指可數。這是否意味著中國文學傳統在新一代年輕人身上的遺失呢？

    餘光中：時代在改變，現在不是科舉年代，你不能指望年輕人讀那多古書。唯一的機會就是靠教科書，靠他們在中學6年好好讀一點，然後靠老師靈活地教授，所以語文教科書選什東西很重要。我覺得大陸朋友也許很少想到，就中學教科書而言，大陸某一方麵比台灣要好。大陸中學語文教科書有三個單元：第一個單元是古典文學，《詩經》、《楚辭》和唐宋八大家都有點；第二個單元是五四以來的新文學；第三個單元是台灣沒有的，就是世界各國甚至包括第三世界的民歌童謠。我覺得這點不錯，無形中讓大陸學童很小就對各國有一點興趣，培養了世界觀。