“你，你怎——”高瘦男子愣道。從麵前那手無縛雞之力的青年男子眼中，他竟然隱隱窺視到了死亡藏匿的終端。無名的恐懼在瞬間凍結心跳，棕色的瞳孔霎時把他扯入恐懼深淵。瞳孔緊縮，男子本能地道：“告，告訴你，我是——”

    “回答我，你想死嗎？”桐步步緊逼，陰沉道。隨著話音落下，一抹厲色瞬時爬上臉龐。高瘦男子整潔的領口被他猛地一把揪住，他拉住內黑色領帶把他拖到近前。他凝視著他，隨即把他拖得更近，他對他耳語道：“聽著，如果你還不想死的話，我建議你把手放下。”

    高瘦男子看著他淡漠的瞳孔，抓住他肩帶的手不覺鬆開，“你，你——”男子緊閉嘴唇不由咽了口唾沫，他麵上開始浮現慌亂不安。“噓——！”站校門口那個看似六、七十歲的保安朝這邊吹響了哨子，那些過往學生頓時全都扭頭朝這邊望來。

    “下次擔心點，別再讓我看到你。”桐看著他淡淡道，他揪住男子衣領的手轉作幫他整理領帶。“隻消我稍稍用力一點，你就會被勒死，信嗎？”他隨意地著。高瘦男子聽後霎時倒吸了口涼氣，毫無理由的，他對這話無法產生質疑，似乎整個世界都被這語氣衝淡，停頓的心髒開始急速抽動。

    末了，桐用力拍拍他肩膀，“滾吧。”話畢，他就看似隨意地轉身朝校門走去。高瘦男子看著他擺手的背影愣愣不已，味覺、嗅覺、聽覺，一係列感覺這會才恢複正常。反應過來，他也高舉起手向他作別，駐足觀望的學生頓時感到興致大減，一個個又回身踏入校門。

    正楷書寫的“三年（1）班”標牌置掛於教學樓棟四層的樓梯轉角，拐過轉角正是教室門前的寬敞過道，綠色盆栽裝點著地麵潔白瓷磚，朝左望去恰是隔壁樓層學生們正在早間誦讀。

    他極為緩慢地挪動著步伐，待走到教室門前，卻看到寫有班級名稱的木門牢牢閉鎖。內心猶豫，不知是否該敲響這道四方木門。他右手從褲兜中抽出抬起，隨即又垂下，接著又抬起，然後又垂下。反反複複，他耷拉著眼皮，內心遲疑不覺，臉上卻看不出絲毫端緒。思潮湧動，如一葉扁舟難以駕馭。

    ——在這間教室，除了通宵達旦奮筆疾書，惟有兩人值得我鐫刻永銘記永遠。一個是琳，當彼此間距離漸行漸遠，誰也無從回頭；一個是維，當鹹菜伴著饅頭下咽，他不曾有過怨言。我能和琳走攏，完全是無意間握住了那點稀薄的運氣；能和維走攏，不如我們曾是同為一種自卑怯懦的性格。

    隻可惜，當琳淹沒在浩瀚的人群中無跡可尋時，維卻邁著散漫的步伐相繼離開。唔，老友，我們一度把酒言歡，相視莫逆——但，最終你仍是先行一步，留我一人如夢初醒。當我如提線木偶般木訥念道：“今，我懷著沉痛的心情站在這。我的朋友、我傾蓋如故的摯友…”悲哀的奏曲開始低鳴，靜默的靈魂在我腳下消逝。

    “若是你也不在這間教室的話，那便證明——我死了，我的猜想完全是錯誤的，記憶無從構建——，管它呢，隻要把門打開就好。”

    猶豫，是來源於內心的恐懼，是來源與死亡對峙的恐懼。

    最終他仍是扼住了思緒的千番辯駁，用盡氣力食指朝門板輕輕叩去。‘咚咚咚’的聲音傳出，他突然顫栗到了靈魂快要窒息，始料未及。不，他聽到有人在轉動把手！不，該死，太快了！啊，我太冒失了，我不該這樣做的！這金屬摩擦的噪音未免太過明晰！該死！

    ——他腦中在千分之一秒內回閃過無數怪誕離奇的念頭，恐懼在那支配思想，他如坐過山車般情緒此起彼伏，從飄逸的雲端滑落入泥濘的沼塘，他霎時呆若木雞。

    桐，你在那場事故中已經身死，結局已是蓋棺定論，不要再妄談什架構記憶。不，桐，如此真實的體感是虛假未免有失偏頗，門打開你就能看到真相。對，沒錯，的沒錯，隻要門——可那該死的門，硬是遲遲沒能打開，金屬摩擦的聲音戛然而止。夠了！開門的人為什要停下動作！

    他猛地用力抓住頭發，儼然處在失控邊緣，喉頸脈絡盡數凸起，氣喘籲籲，他強有力的心髒迸出大量鮮血，如野獸般令人畏懼。“真是，我真是受夠了！”他低喝著，同時抽起腳跟就朝門板直射而去。‘砰！’的一聲，門被重重蹬開撞在後麵牆壁，敞露在麵前的，是同樣一身黑色製服的男子與他對立，男子帶著從容的微笑，鏡片下深邃眼瞳恰和他對上，桐的不安焦躁在瞬間枯竭。

    ——維是我高中時惟一深交的朋友，他最顯赫的印記便是那左耳下方的歐石楠花紋身。很難想象，鏤空的黑色線條下竟掩飾著令人厭惡的胎記。‘歐石楠’花把他顯得跌宕不拘，厚重的無框眼鏡卻把他顯得沉著老練。

    維和這個班上大部分學生同歲，包括我。但在這個熙來攘往的學園，能平等待他的人並不多。關於‘歐石楠’的秘聞，他曾：“呼，我真是受夠了——你敢相信嗎？她當時就那摔門而去，憑什？就算這樣，憑什還要在我身上打下烙印？！”我想，這就是答案。

    教室左牆鑲有淺灰色鋁製門窗，落地的窗簾同樣稍顯灰色，潔白的粉筆在推拉式黑板上拉出幾個大字：課堂作業——14年高中期中數學綜合複習題卷（1~5）。就他所看到的，座位分為七排，劃為四組，每組兩桌並列，足以容納五十來人不止。然而，與印象中毫不相稱的是，麵坐著的僅是幾個穿著怪異的學生，且無一不都是陌生麵孔。他快速掃了一眼，隨即沉默下來。

    “桐，還記得我嗎？”對立男子推推鼻梁上的厚重眼鏡，沉聲道。他左耳下方的印記是如此明晰，久違的‘歐石楠’花，訴著沉朽過往。男子把右手插入衣兜，左手扶住眼鏡鏡架，“桐，你不該到這來的。”他平靜道。

    桐聽後頓時鎖緊眉頭，目光開始仔細打量麵前男子。沒錯，是他，維。然而，與猜想中偏離誤差，他似乎不是這個時間段的維。桐的內心開始風嗔電怒：“你——是哪個維？”

    “我啊，我就是在你之前死掉的那個維。”

    “——如何證明？”

    維聽後卻啞然失笑，他把左手隨意地貼在黑板，食指中指交替敲擊節奏聲音，“如何？”他似笑非笑地看著他。

    桐聽後反而把眉頭鎖得更深了。沒錯，維後來的思考習慣便是如此，節奏點拿捏得分毫不差。桐把左手插入褲兜，右手托住下巴：“唔，這，我有點摸不著頭腦了——那，這個世界到底是真是假？”

    “是真是假？嘖，應該是假的吧，也可能是真的。”

    “那你怎知道是我？”

    “這點，其實很簡單，從你話的樣子就可以看出來。”

    桐低頭看了自己一眼：“好吧，你知道些什？”

    “我猜測，你應該在四十一——”

    “班長！他是誰？！”下方一名藍裙少女拍案而起，高聲質問講台上的男子。維聽後聳聳肩：“這個人啊，我都快忘了，讓我吃了好多鹹菜拌饅頭，要忘掉還真是不可能，太可惡了。”